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Leer es aprender a morir, pero
también es aprender a ser feliz,
a ser valiente.

Roberto Bolario

El verdadero trabajo de un lector
no es mirar el desastre, sino
recomponer sus pedazos.

Luna Miguel
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Introduccion

Estudiar la obra de Roberto Bolafio no es sencillo, ya que existe una abundante
produccion e investigacion cientifica sobre la misma, especialmente en relacién a sus
dos novelas mas famosas: Los detectives salvajes y 2666, siendo la ultima de la cual

hablaremos en la presente investigacion.

Esto plantea ya un primer problema, puesto que al adentrarse a un campo donde hay
tanto contenido previo, se corre el riesgo de acercarse a la obra desde el prejuicio, lo
que dificulta la comprension e investigacion desde una perspectiva distinta; sin embargo,
la propuesta de esta tesis es abordar 2666 desde el asombro, intentando explorar otros

enfoques.

Esta investigacion parte de uno de los bosquejos que se encuentran en una reedicion
de 2666 publicada por Alfaguara en 2019, los cuales fueron tomados del Archivo Bolafio;
cabe destacar que se realiz6 la seleccion especifica de ese bosquejo porque es el dibujo
de la estructura tubular, que es lo que se estudiara en esta tesis. Asi pues, la propuesta
es analizar estos documentos, creados por Roberto Bolafio, especificamente para la
novela, con el fin de comprenderla desde esa perspectiva; es importante destacar que

esta interpretacion es propia y no refleja necesariamente la vision del autor chileno.

Estos archivos permitiran explorar la novela desde su estructura; por lo tanto, el objetivo
general de esta investigacion es proporcionar una interpretacion de los bosquejos que
Bolano realizé al escribir 2666, centrandonos, particularmente, lo que llamaremos
“estructura tubular”. En este sentido, se pretende demostrar que el narrador de la novela
es Benno von Archimboldi, quien es, a su vez, un personaje dentro de la obra. Esta
particion del personaje es posible gracias a la estructura tubular, que actua como una
mise en abyme, reflejando al personaje-narrador en sus propios personajes.



Esto permite evidenciar que la novela en cuestidn es un camino hacia la escritura, que
abarca desde la escritura académica hasta la filosofica, periodistica, ensayistica, critica

y, finalmente, culmina en la escritura creativa.

Esta tesis se estructur6 en cuatro capitulos de la siguiente manera:

En el primero se realiza un recuento de los estudios realizados sobre la estructura de
2666, citando a especialistas de Roberto Bolafio, como Ernesto Abundis Martinez,
Myrna Solotorevsky, Maria Pape, Alvaro Rodriguez y Arturo Garcia Ramos;

investigadores que han estudiado la estructura de 2666

Posteriormente, se propone el marco tedrico en el cual se utilizara el término myse en
abyme asi como la teoria de nucleos de Seymour Chatman, tales teorias nos ayudaran
a comprender la estructura tubular y la funcidén de Archimboldi-narrador, v,
posteriormente, se expondra la teoria de Seymour Chatman. Para ello, se hace un
repaso de lo que significa el concepto de mise en abyme y como ha sido utilizado desde
la pintura hasta la literatura. Para respaldar este concepto, se citan a autoridades que
han profundizado en el tema, como Helena Berinstain y Lucien Dallenbach.

En el capitulo 2 se establece un vinculo entre Benno von Archimboldi y el pintor italiano
Giuseppe Arcimboldo. A través de esta relacion, se plantea que los retratos del pintor
guardan estrecha relacion con la estructura tubular de la novela, ya que estan
compuestos por una especie de collage de frutas y verduras que forman un todo; es
decir, a través de la construccion de rostros conformados por elementos vegetales, es
posible encontrar una intencion y un sentido: un todo. Lo mismo ocurre en la novela, ya
que, aunque esta dividida en cinco partes aparentemente no relacionadas entre si, se
pueden identificar conexiones y se reconoce que el centro oculto que las une es Benno

von Archimboldi.

Respecto al tema de la totalidad que parece ser uno de los puntos mas importantes en
la obra de Bolafo. Se afirma que la nocién de totalidad que busca el autor chileno difiere



de la concepcion de la novela total del Boom latinoamericano. Para Bolafio, la novela
totalizante implica una busqueda fundamental tanto de la voz narrativa como del sentido
del ser, una busqueda que también se refleja en Benno von Archimboldi, desde su

infancia y sus primeros pasos en la literatura, hasta su relacion con sus padres.

A partir de ahi, se ingresa a "La parte de los criticos”, donde se expone el juego de la
autorreferencialidad y la idea de que "todo esta dentro de todo", que se relaciona con el
concepto de mise en abyme. Se explora la multiplicidad de voces presentes en 2666 y
se muestra graficamente como se desdobla la voz del narrador-personaje Archimboldi
para cederla a otros personajes en los que se refleja.

En cuanto a "La parte de Amalfitano" se discute como se va estructurando la novela y la
relacion que tiene el ready-made con la estructura tubular. Se parte de la idea de que el
tedio es uno de los motivos que afecta a los personajes, especialmente a Amalfitano,
quien experimenta el pesimismo que puede surgir al dedicarse a la literatura. También
se profundiza en la relacion del ready-made con la idea de llevar una vida
despreocupada y hedonista, pero se plantea que la vida debe vivirse mas alla de la

literatura.

Cuando retomamos "La parte de Fate", seguimos con la misma linea de pensamiento
de que el narrador Archimboldi se refleja en sus personajes para encontrar su voz
narrativa. En este sentido, se comprende que la escritura puede encontrar diferentes
caminos para "consagrarse", y en este apartado se muestra que la escritura de
Archimboldi comienza a gestarse a través del periodismo. "La parte de Fate" también
sirve como bisagra estructural entre las otras partes, ya que desde alli se comienzan a
vislumbrar indicios del feminicida de Santa Teresa.

En el capitulo 3, "La consolidacion del escritor en 'La parte de los crimenes™, se aborda
el punto culminante de la poética de Archimboldi. En este capitulo, se asume que la voz
de Archimboldi ha alcanzado la madurez. Partiendo de la siguiente pregunta: ¢ por qué

Archimboldi escribiria sobre las muertas? Esa pregunta se intenta resolver mediante la



relacion que tienen las muertas y las pinturas de Halder. Ademas, se explora la
posibilidad de leer "La parte de los crimenes" desde una perspectiva que no sea la

ficcion, como por ejemplo la cronica o la no ficcidn.

En el ultimo capitulo “4. Hacia una nueva estética literaria” se abordan las consecuencias
estéticas de la estructura tubular, asi como el porqué es importante que Archimboldi sea
el narrador de la novela; asi pues, la mise en abyme en modo espejo nos brinda la
oportunidad de comprender la novela a través de los reflejos. Las cinco partes que
conforman la novela se reflejan entre si para crear un todo y, aunado a ello, abordamos
la idea que 2666 es una propuesta tedrico literaria de las novelas que se estan
escribiendo, o al menos, pensamos esa es una de las intenciones de Bolaho: escribir

sobre la escritura y su propia poética.



Capitulo I. Marco teodrico y referentes

1.1 Estado de la cuestion

Este trabajo de investigacion, parte del conocimiento que, 2666 de Roberto Bolafio, ha
sido estudiada desde muchos tépicos y variantes, por lo tanto, a continuacién se hace
una breve recopilacién de las investigaciones sobre la estructura de la misma’; asi que
a continuacion, se presenta una seleccion de las investigaciones, que tienen relacion

con esta tesis.

Ernesto Abundis Martinez (2020) afirma que la estructura de 2666 puede ser un
pentagrama; su investigacion propone la relacion simbdlica que tiene el titulo de la
novela 2666 y el numero que, folcléricamente, representa al diablo que es el 666; el
autor realiza una analogia entre el numero de la bestia y el titulo de la obra asegurando
que Bolano tituld asi a su novela en total referencia a un futuro distdpico, asi como al
ultimo capitulo de la Biblia, que es el “Apocalipsis”. De igual forma, asume que la
estructura de la novela alude a algunos cultos satanicos, “[...] que convirtieron el
pentagrama invertido en un simbolo de Satan, después vemos las culturas rockeras y
de heavy metal que lo hicieron presentable a la sociedad. Aqui como en otras ocasiones,
Bolafio juga con las asociaciones individuales de los recipientes” (Abundis, 2020: 10);
finalmente, el autor concluye que la estructura de 2666 representa una estética del

apocalipsis y del mal.

La investigadora Myrna Solotorevsky (2006) menciona que la estructura de la novela es
un ouroboros, ya que comienza y termina en Santa Teresa, aunque, apunta que la
novela presenta un final abierto, puesto que desde su perspectiva nunca sabremos los
motivos del porqué Archimboldi se encuentra en la ciudad fronteriza: “Y es al comenzar
la lectura de esta ultima parte que el lector capta la singularidad de la estructuracion de
la novela: la primera parte y la ultima se unen, en forma de ouroboros” (133). De esta

' Cabe destacar que no se hablara de todos los trabajos que se han escrito de la obra, y que la mayoria
de los textos aqui citados no versan exactamente sobre la estructura tubular.



forma, la ciudad funciona como base estructurante de la obra, es decir, Santa Teresa
une las cinco partes.

Por su parte, Maria Pape (2013: 3) opina que la estructura de la novela se centra en la
fragmentacién temporal de la obra, es decir, las cinco partes se articulan de tal forma
que se comunican de forma yuxtapuesta. A su propuesta la llama "El tiempo como
principio estructurante": “El tiempo, ademas, se manifiesta en la estructura de la obra:
2666 consiste en cinco partes y cada una cuenta una historia distinta. Las partes uno,
dos, tres y cinco se construyen, en cierta medida, segun una légica temporal: todas son
narraciones que siguen a un protagonista o un grupo de protagonistas muy limitado y
tienen una linea argumental principal”. De igual forma, alude a que cada uno de los hilos

conductuales se cruza, pero el narrador nunca los une entre si.

Por ultimo, Alvaro Rodriguez (2013: 3) menciona que la novela en cuestién no esta
dividida en cinco partes, sino en tres. Dos de ellas son bloques y la tercera es una zona
de transito entre la primera y la segunda: “La novela estaria constituida por un primer
bloque donde predomina tematicamente lo intelectual y un segundo bloque donde lo que
predomina es el universo de una realidad diferente a la convencional o racional. Ahora,
estos dos ambitos estan conectados por una zona de transito [...]". La ultima parte, que
resulta ser la zona de transito, seria “La parte de Fate”, ya que esta conduce, desde su
perspectiva, al caos alejandose un poco de lo intelectual que une las partes

mencionadas.

Por su parte, Arturo Garcia Ramos asume que su estructura es parecida a la de un
puzzle, ya que se presenta compleja y aparentemente desordenada, pero es posible
armarla o desarmarla: "La nocién de puzzle presupone la ramificacion de la trama, la
complejidad y el desorden real o aparente, pero también la posibilidad de que todo pueda
recomponerse y que tras el supuesto caos subyace un orden total y complejo" (Garcia,
2008: 120). En ese sentido, las cinco partes de la novela se van integrando poco a poco
en una especie de ramificaciones. Lo anterior son ejemplos, pero no descartamos que

haya mas investigaciones que traten sobre la compleja estructura de la novela.



1.2 Mise en abyme, todo esta dentro de todo

En este apartado se presenta el marco tedrico en el que se explora el término francés
mise en abyme o puesta en abismo, el cual nos ayudara a interpretar la novela 2666. El
término mise en abyme significa en espafol "puesta en abismo" o "abismamiento".
Antiguamente fue utilizado como una técnica en la que se empleaban principalmente
espejos. Asi pues, partiendo desde la concepcion de que este término, primero fue
utilizado en la pintura, podemos retomar uno de los cuadros mas famosos que es el
Retrato de Mister James del pintor surrealista René Magritte. En este cuadro vemos a
un hombre de espaldas que se ve a si mismo y la técnica que se observa en €l también
se encuentra en Las Meninas de Diego Velazquez. Un elemento en comun que se
puede ver en ambos cuadros es el uso de espejos, en los que se ve la escena en si

misma, es decir, la obra se refleja en la obra.

Sin embargo, no fue hasta que André Guidé, con su novela Los papeles falsos, quiso
replicar esa técnica y elevarla al rango de concepto (Merlin, 2014: 2). Guidé estudi6 esta
férmula en diversas pinturas y la quiso aplicar en la novela. Aunque él fue quien le dio
nombre a esa técnica narrativa, en la historia de la literatura hay varias novelas e incluso
poemas que la habian utilizado previamente, aunque no se haya concientizado el
abismamiento, pues no se conocia la técnica narrativa en ese momento, al menos, no a

nivel de concepto literario.

Por su parte, en literatura, un ejemplo seria "Don Quijote de la Mancha" de Miguel de
Cervantes, considerado, incluso, el texto fundador de esta técnica narrativa (Ferrer,
1986: 338). Sin embargo, en la literatura existen muchos textos que la han utilizado,
como Las mil y una noches donde Sherezada le cuenta al Sultan un relato cada noche
o Los cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer. En Latinoamérica, uno de los
grandes exponentes de los abismamientos es Jorge Luis Borges, de quien podemos
retomar su cuento "Un suefio" donde nos expone, de manera muy breve, la funcionalidad

del abismamiento en la literatura.



En este apartado se expondra la propuesta tedrica de este concepto a través de tres
especialistas en el tema que, si bien su teoria es parecida, presentan algunas
diferencias. La primera es Helena Berinstain, el segundo es Lucien Dallenbach, quien
ha sido uno de los estudiosos mas importantes sobre el tema, y en tercera instancia,
Gérard Genette. Se considera que estos tres especialistas tienen la suficiente
informacion para darnos un panorama general y ahondar en qué consiste y como

funciona esta técnica narrativa.

Para Berinstain, el abismamiento se encuentra en los limites de otra accion, es decir, en
la metadiegésis que ofrece cierto personaje que, a su vez, funciona como narrador, y
todo esto opera dentro de la primera diégesis. Esto sucede cuando uno de los
personajes de la diégesis (en este caso, Archimboldi) toma a su cargo la narracion de la
propia narracion, "superponiéndose ambos planos y produciéndose un efecto semejante
al del cuadro en que el pintor se pinta a si mismo en trance de pintarse, viendo su imagen
reflejada en un espejo” (2018: 1). Esta explicacion define en qué consisten las mise en
abyme, sin embargo, no es la principal, ya que existen, segun la autora, tres tipos de

abismamiento que se expondran a continuacion.

El primer tipo es "De lo enunciado”, que es muy parecido a la explicacién anterior, porque
se refiere al relato dentro del relato, cuando un personaje toma la voz de un narrador
(dentro del narrador principal) y, a partir de ahi, cuenta otra historia o una analepsis. A
este abismamiento se le ha llamado "estructura abismada ficcional". El segundo tipo es
"De la enunciacion", que se refiere a cuando el relato interno da cuenta de si mismo, es
decir, que la historia cuenta la misma historia desde el relato principal. Y el tercer tipo se
refiere al "Codigo"”, cuando el metatexto explica el secreto de la construccion de la obra

(2018: 2). Las tres formas pueden utilizarse por separado o bien, en el mismo relato.

El siguiente autor que vamos a revisar es Lucien Dallenbach, quien ha estudiado a
profundidad el concepto proporcionado por Guidé y lo ha comparado y utilizado en
diversos textos. El también parte de la relacién que guarda la pintura con textos literarios
y como, entre ellos, se vinculan respecto a los abismamientos (Dallenbach, 1991: 16).



Esto resulta interesante porque, en las pinturas mencionadas se utilizaba un espejo con
la idea de que la obra se reflejara en si misma. Sin embargo, en literatura, puede
funcionar de manera diferente, ya que las mise en abyme no necesariamente tienen que
utilizar un espejo o un objeto textual que les ayude a introducir la obra dentro de la obra,
pues se puede utilizar una o varias voces para que funcione el abismamiento, como es
el caso de Hamlet de William Shakespeare, donde hay un ejemplo de abismamiento, en
el cual, efectivamente, se presenta un espejo, con el fin de poner ante los ojos de los
espectadores el asesinato del Rey de Dinamarca (Alvarado, 2020).

Las puestas en abismo son, en el arte, una forma de recurrir al reflejo de la propia obra
que provoca que la misma obra se vea a si misma, ya sea con un objeto reflejante o
como El grafégrafo de Salvador Elizondo, donde un hombre se esta escribiendo a si
mismo y, al mismo tiempo, esta dialogando consigo sobre el propio acto de escribir
(Alvarado, 2020). El ejemplo de El grafografo de Elizondo puede ilustrar muy bien la
puesta en abismo que veremos mas adelante en Archimboldi: “Escribo. Escribo que
escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo verme ver que
escribo” (Elizondo, 2009: 6). Este texto nos ayuda a entender lo que hace el escritor

aleman, pues él también esta escribiendo dentro de la obra:

El grafégrafo (1972) es uno de los libros mas arriesgados de Elizondo y el que
marca el climax y fin de una etapa, la de la busqueda de la escritura pura; que
llevada a sus ultimas consecuencias conduce inexorablemente a un callejon sin
salida [...]. No es una obra sobre la realidad o el mundo, ni siquiera sobre la
literatura, sino sobre la escritura [...] Pero sigue siendo un libro de narrativa, de
ejercicios narrativos; si se quiere, y en todo caso, un cuaderno de escritura. (Sol
Mora, 2019).

Siguiendo esa linea de pensamiento, podemos decir que 2666 configura una légica
parecida al libro citado de Elizondo, porque estamos frente a una obra que se escribe a
si misma, y es asi como funciona la mise en abyme. Sobre esta técnica narrativa,

también es importante mencionar las diferencias en su uso entre la literatura y la pintura,



ya que en la segunda es necesario un objeto que permita la puesta en abismo, mientras
que, en la literatura, aunque no es necesario, se pueden utilizar otros corpus textuales
dentro de la diégesis principal, como lo hace Cortazar en “Continuidad de los parques”,

ya que, en ese cuento, el autor utiliza la mise en abyme de manera tematica.

Para Dallenbach (1991: 16), hay algunos factores a considerar sobre la mise en abyme.
El primero se refiere a que es "un érgano por el que la obra se vuelve sobre si misma",
muy parecido a lo que habiamos mencionado antes del reflejo en las pinturas, ya que el
abismamiento se presenta en sentido de reflejo. El segundo factor se refiere a que la
mise en abyme es un recurso que permite realizar una reflexién sobre la naturaleza de

la obra misma:

Su propiedad esencial consiste en resaltar la inteligibilidad y la estructura formal
de la obra; es decir, que esta técnica narrativa se encuentra o se produce desde
la parte estructural y formal de la obra, y, finalmente que es evocada mediante
ejemplos tomados de diferentes ambitos, constituye una realidad estructural que
no es exclusiva ni del relato literario ni de la literatura en si (1991: 16).

La cita anterior quiere decir que esta técnica, también se encuentra en otras expresiones
artisticas, como la pintura. Por su parte, Gérard Genette (1993: 58) habla de la
metadiégesis y de la posicion de las voces narrativas, haciendo énfasis en el narrador
extradiegético, quien se encuentra dentro de la diégesis como personaje, y también
como narrador, pero fuera de la diégesis. Genette sugiere que la forma mas expresiva
de representar estas relaciones de nivel consistiria en dibujar esos relatos, uno dentro
de otros, pronunciados por pequefios personajes que hablan en burbujas. A
continuacion, se inserta la imagen propuesta por Genette para ejemplificar la diégesis
dentro de otra diégesis:
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Imagen: Gérard Genette (1993).

La imagen que se muestra es de interés ya que ilustra claramente como funciona la mise
en abyme, aunque Genette no la denomine asi. En ella, un personaje sostiene una
diégesis dentro de otra, y asi sucesivamente, hasta el infinito. Lo que destaca de esta
propuesta es que las diégesis estan sostenidas por una persona que también repite.
Podemos asumir dos opciones: la primera es que se trata del mismo personaje, y la
segunda es que son personajes distintos. Ambas opciones pueden ser correctas y
funcionan para estructurar una mise en abyme, es decir, se puede construir un

abismamiento desde uno o varios narradores.

En la teoria de Genette (1993: 60), son importantes los niveles narrativos, es decir, las
multiples instancias en las que se desarrolla la mise en abyme, ya que una novela puede
contener dos o mas niveles narrativos. En cada uno de esos niveles debe haber uno
primario, que sera el que sostenga el resto de la narracion. En ese nivel primario,
podemos encontrar al narrador extradiegético, quien a su vez se convierte en un
personaje dentro de la diégesis, lo que se conoce como metalepsis. Cuando ocurre esta
"intromisién", puede haber una suerte de confusion entre los niveles. Por eso, en
ocasiones, resulta diferente e incluso cuestionable la cantidad de niveles que puede

contener la diégesis principal.



En cuanto a la nocidon de primer relato, se cuestiona a Genette con la siguiente
advertencia: "<El término de "relato primario" induce quiza ligeramente a equivoco,
porque puede dar la impresion de que designa el nivel principal, cuando, en realidad, el
nivel metadiegético es, con frecuencia, mas importante que el primario, que puede
reducirse a un simple pretexto>" (Rimmon en Genette, 1993: 61). Es importante tener
en cuenta que cuando se piensa en un primer, segundo o tercer relato, se corre el riesgo
de asumir su importancia a nivel de profundidad de subordinacién, lo cual no es asi. Los
relatos o niveles deben pensarse en términos de su profundidad de subordinacién.

Lo anterior implica que los relatos insertados pueden o no tener la misma importancia
narrativa en la diégesis que aquellos que los enmarcan o los sostienen, porque "si bien
es cierto que el relato secundario depende del primario, es mas bien en el sentido de
que se apoya en él, como el segundo piso de un edificio. Cada relato esta en un nivel
'superior' al del relato del que depende y que le apoya" (Genette, 1993: 63). Estos niveles
pueden estar ligados, a su vez, en tres ejes posibles: tematicos, de contraste o de

semejanza.



1.3 Mise en abyme modo espejo

En este apartado, ahondaremos en la técnica narrativa de la mise en abyme en modo
espejo, que es la que nos interesa. Como se vio en el apartado anterior, existen varios
tipos de abismamientos, como los de personajes, contenido o aquellos en los que la
historia se refleja en si misma. Segun Dalenbach (1991: 8), las "Mise en abyme
empiricas pueden reducirse a un numero infinito de formas simples: dos acciones
convergentes, que apuntan a lo mismo, es decir: a una elaboracion tipologica". Sin
embargo, lo que nos interesa de esta técnica narrativa es que todo tiene similitud con la
obra que la contiene. En este apartado, profundizaremos en esto, ya que para que
nuestra estructura tubular que sostiene 2666 funcione, es necesario comprenderla a

través del reflejo que ella misma nos propone.

Retomando la idea de que Archimboldi cumple el papel tanto de personaje como de
narrador. Desde este punto de vista, ya tenemos dos instancias narrativas y dos
entidades ficticias que no pueden ser lo mismo, porque cada una cumple una funcion
distinta. Uno es el narrador, como ya se menciono, y el otro es un personaje. Estamos
hablando de un desdoblamiento en el que hay una reproduccion fiel del sujeto dentro de
la obra (Dalenbach, 1991: 18).

Para entender que en 2666 hay una myse en abyme, es necesario sefalar que en 2666
hay al menos dos intratextos, el primero en el cual se encuentra la instancia narrativa de
Archimboldi, y el segundo se encuentra como actor-personaje. En ese sentido, tenemos
dos textos que se entrelazan entre si. Respecto a 2666, "[...] la innovacion consiste en
que [...] la obra hembra escrita? por el autor es igual a la obra-macho escrita (en la
ficcion) por el narrador y (adentrandonos todavia mas en el campo de la ficcién) [...]"
(Dalenbach, 1991: 42). Entonces, la estructura hembra seria la que sostiene el texto,
es decir, en el entendido de que Archimboldi es quien esta narrando, y la obra macho

2 En esa cita se habla respecto a la obra hembra y la obra macho, conceptos que pueden confundirse
con el lector hembra y lector macho de Julio Cortazar, sin embargo, es valido puntualizar que Lucien
Dalenbach,saca los conceptos del libro Forme et signification (pp. 146) de Jean Rousset.



es la ficcion dentro de la ficcidn, donde se encuentran todos los personajes. En esta
mise en abyme se presentan distintos niveles de narracion que funcionan sosteniendo
a las demas historias y personajes. Como sefala Dalenbach (1991: 43), el nivel de obras
insertas, implica tres términos netamente articulados entre si: autor-narrador-personaje,

en lugar de dos como sucedia antes, sin tener en cuenta la primera.

La mise en abyme funciona de forma que todo texto remite al texto. Segun Dalenbach
(1991: 59), el "reflejo es todo enunciado que remite al enunciado, a la enunciacion o al
codigo del relato". Dentro de la novela, los personajes se ven reflejados entre si. Esta
"reflectividad" funciona en al menos dos niveles: el del relato, donde continua
significando lo mismo que cualquier otro enunciado, y el del reflejo, donde entra en
calidad de elemento de una metasignificacion merced a la cual puede el relato tomarse
a si mismo por tema. La metasignificacion se refiere a las reflexiones que el narrador
hace sobre la literatura, la escritura y la vida. El, a través de sus personajes, habla sobre
estos temas que le interesaron, puesto que "2666 habla también de una idea de lo que
es la literatura y de lo que significa ser escritor" (Torres, 2012: 85). La forma en que
habla de como ser escritor tiene que ver con el cdmo se construye. El, al igual que todos
los escritores, se forma a través de la escritura y el reconocimiento en el otro, y ese otro

seran sus personajes.

Para Dallenbach, el abismamiento de espejo también funciona como una forma de
espionaje: "Para identificarlas, puede que baste con analizar la funcidn que desempefa
este espejo en la novela. Entre las funciones que le corresponden, hay dos que captan
de inmediato la atencidn: el centrado y el espionaje" (1991: 44). Es interesante esta
opcion, ya que Archimboldi parece representar esa funcion; se oculta de sus personajes
para crearlos, burlarse de ellos, los espia y los hace participes de su propia busqueda.
Este caracter de espia se puede observar, por ejemplo, con los criticos, quienes lo
buscan, pero él, burlonamente, se les escapa de vista. Sin embargo, Archimboldi
siempre sabe lo que estan haciendo, ya que los construye a partir de sus expectativas

sobre la creacion y la critica académica. Como afirma Medina (2018: 256):



¢No es acaso posible afirmar que Bolafio queria reproducir en el ejercicio de la
critica literaria una modalidad de mise en abyme donde el critico (material) debe
analizar al critico (representado)? El énfasis de la accion, en especifico, siempre
se desplazara hacia la narrativa de la profesionalizacion y sus agentes.

La eleccion de la cita anterior tiene como objetivo hacer una critica a la critica literaria,
pero también nos invita a problematizar lo intelectual y su relacion con lo "real",
entendiendo que este plano esta sujeto a la catastrofe representada en el mundo (los
crimenes). Esto implica que los criticos representan, por ejemplo, los vicios que
Archimboldi cree que ocurren dentro del mundo y la estructura politica de la literatura.
Lo mismo sucede con el resto de las partes de la novela; este reflejo, donde el aleman
se ve reflejado, es una forma de posicionarse frente al mundo y posicionar su escritura

desde un punto de vista quizas politico, pero también ideoldgico.

Cada una de las partes es justamente eso, un posicionamiento frente al mundo, pero
desde la narracion y el punto de vista del narrador. Este posicionamiento representa
todo lo que Archimboldi quiere o no quiere escribir, ser y representar. Por eso, "La parte
de los criticos", que es donde comienza la novela, suponemos que también es donde
inicia la escritura de Archimboldi. Estilisticamente hablando, nos encontramos frente a
una voz narrativa que, si bien no es infantil, nos recuerda a textos que se podrian leer

en la adolescencia, con una estructura de novela negra y un lenguaje accesible e irénico.

En "La parte de Amalfitano", la voz narrativa y, por ende, el posicionamiento de
Archimboldi frente a la escritura, comienza a cambiar radicalmente. Su voz ya no es la
de los criticos, donde todo parece ser una burla a la academia, sino que se vuelve un
poco mas oscura. El hecho de tratar temas filoséficos y simbolicos, como el ready-made
de Amalfitano y el hecho de que él mismo sea un filésofo, nos indica que su escritura
esta tomando otro tono distinto; y también es, en esta parte, donde Archimboldi, a través
del ready-made ya comienza a pensar en la estructura de 2666.



Por ejemplo, en “La parte de Fate”, que es el lugar de transito, donde la voz narrativa de
Archimboldi se acerca a donde quiere ir, donde reconoce, a través de la voz del
periodista, que le interesa la ficcidn, pero también quiere escribir desde la realidad,
podemos ver que la mise en abyme cumple la funcién de explicar la novela como lo dice

Dalenbach (1991: 45) en la siguiente cita:

Es menester, por consiguiente, que este espejo se limite a reflejar <el interior de
la estancia en que se desarrolla la escena pintada>. Espejo-trampa, como el de
los pintores, <anade informacion> al relato, interceptando aquello que rebasa su
campo de visidn. Cabe, por supuesto, esperar que tal forma de espionaje vaya
en beneficio de la exposicion: llevando a cabo una sutil vuelta atras, el <Diario>
logra unir el pasado con el presente. Pero sus servicios no se limitan a
<recuperar> lo necesario para la correcta comprension de la intriga; en plena
accion, a veces capta lo desconocido, <atrapando> un determinado
acontecimiento y, sobre todo, introduciendo en la novela las meditaciones

estéticas que aclaran su propdésito.

En este caso, la ultima linea de la cita presentada es la que nos interesa principalmente.
Debemos prestar atencion a la idea de que en la estructura se encuentran las
"meditaciones estéticas que aclaran su propésito". Este propdsito mencionado por el
autor nos ayuda a comprender que dentro de la novela se encuentran las bases para
entender su funcionamiento (mise en abyme). Puede sonar paraddjico o redundante,
pero la funcidén del abismamiento en 2666 es la comprension de la novela en si misma.
Las claves para su comprension se encuentran en su interior, de hecho, es el narrador

quien nos indica los caminos para comprender (0 no) lo que esta sucediendo.

Aqui cabe hacer un paréntesis, ya que toda la obra de Bolafio tiene una relacion cercana
con el tema del abismo, no solo como construccion, sino también como tema general de
su escritura. Tal cual lo dice el autor Pedro Salas, "Un comienzo apropiado es la figura
del abismo. Esta ultima aparece con frecuencia en la obra de Bolafo, tanto en su
narrativa como en su ensayistica" (2019: 43). Si retomamos su poesia, Bolafio tiene



muchos versos en los que profundiza sobre el abismo. Por ejemplo, el siguiente verso
que podemos encontrar en "Calles de Barcelona": "Duerme abismo mio, los reflejos
diran que el descompromiso es total, pero tu hasta en suefios dices que todos estamos
comprometidos, que todos merecemos salvarnos" (Bolafio, 2018: 73). En ese verso
vemos que se habla del abismo, pero también del reflejo. De igual forma, podemos
encontrar otro poema que hace referencia al tema: "Escribe el sexo rojo atravesado por
palmetas grises. Similar es este eclipse a tus lentes que caen al abismo. En la sala de
lecturas del infierno [...]" (Bolafno, 2018: 85). Y este abismo no es otra cosa que la
representacion de lo que significa la escritura para Bolano, es decir, saltar al abismo es
escribir sin la posibilidad de retorno, porque para la poesia no hay vuelta atras, es una
apuesta de todo o nada. En la escritura se juega la vida, desde la perspectiva bolafiana,
lo cual significa, que el poeta busca sacar el maximo potencial a la escritura, si no llegar

a la perfeccion, sillegar a ser, lo que €l mismo mencionaba que era un “poeta verdadero”.

¢ Entonces qué es una escritura de calidad? Pues lo que siempre ha sido: saber
saltar al vacio, saber que la literatura basicamente es un oficio peligroso. Correr
por el borde del precipicio: a un lado del abismo sin fondo y al otro lado las caras
que uno quiere, las sonrientes caras que uno quiere y los libros y los amigos, y la
comida. (Bolafo en Salas, 2019: 43)

Estas referencias al abismo son muy importantes porque podemos ver que tanto la
estructura, asi como los temas o topicos literarios que le obsesionaron a Bolafo, estan
condensados en esas dos palabras: reflejo y abismo, lo que significa que, en esta tesis,
se esta intentando dar un acercamiento a ese reflejo y por tanto al abismo, pero desde
la estructura de la novela, por eso, el postulado es que Archimboldi es quien representa

esas dos figuras en tanto que personaje y narrador.

Archimboldi cumple el objetivo de construir la novela toda vez que la esta narrando al
mismo tiempo. “En un sentido religioso, la imagen de Archimboldi puede influir e
inclusive predeterminar las acciones de los personajes” (Medina, 2018: 248), pues su
influencia radica en que él los esta construyendo, y, a su vez, estos personajes son el



reflejo del escritor aleman, y esto lo podemos confirmar con el siguiente verso de Bolario,
en el que asegura que el poeta, desea ser el otro: “El poeta no desea ser mas que los
otros” (Bolafo, 2018: 33); lo que refuerza nuestra hipotesis de que Archimboldi se refleja
en los personajes que construye, porque otro de los postulados de Bolafio respecto al
poeta, es que él es quien se escribe a si mismo, como lo podemos ver también en el
siguiente verso: “Se escribio a si mismo como un dardo en la frente del invierno” (Bolafio,
2018: 115) y eso es lo que sucede con Archimboldi en el entendido de que él es
personaje y narrador: €l se escribe a si mismo para reflejarse en sus personajes y asi
encontrar su voz poética. Asi pues, esta mise en abyme de modo reflejo, tiene como
objetivo principal entender la estructura de la novela, en el entendido de que Archimboldi:
1. Es el narrador de la novela. 2. El construye a sus personajes basandose en lo que él
mismo piensa sobre la literatura, la filosofia, y la escritura. 3. La mise en abyme nos
permitira comprender la estructura de la novela. Teniendo en cuenta esos puntos de
partida, podremos acercarnos a la idea central de esta tesis, que radica en que

Archimboldi se refleja en sus personajes para construir su voz narrativa y su poeética.



1.4 Cdédigo Bolafio

Siguiendo la linea de pensamiento del apartado anterior, es importante aclarar que en
este capitulo se abordara, a modo de paréntesis, uno de los temas que apasiond a
Bolafio y que servira como punto de referencia para comprender el resto de la novela.
Aqui se sentaran las bases de los hilos comunicantes entre Bolafio como autor y sus

personajes.

La vida de los escritores fue un tema que interes6 mucho a Bolafio, como menciona en
la entrevista "La belleza de pensar" disponible en YouTube (Sanhuenza, 2021):
"Siempre he admirado las vidas de los poetas. Esas vidas tan desmesuradas, tan
arriesgadas. Y en ese sentido, tal vez, solo tal vez, ese amor mio por la poesia y por los
poetas se refleja de alguna manera en algunos de mis libros". Partiendo de esta idea,
Bolano, a través de su escritura, pretendié idealizar el mito del escritor relacionado con
la vida bohemia, como se puede confirmar con la siguiente afirmacion: "Viviamos en la
calle todos, todo el tiempo. En el Café la Habana, de fiesta en fiesta, de casa en casa.
Era una época magnifica, muy magica y también muy terrible" (Paloma Diaz en
Maristain, 2012: 258). Esto se puede observar especialmente en Los Detectives
Salvajes, un libro que fue inspirado en su vida y la de sus amigos.

Desde la publicacion de Los detectives salvajes, novela clasificable (simplificando
el problema) como roman a clef, en la cual Bolafo presento la vida de sus amigos,
(con nombres cambiados) en el México de los afios setenta (Madariaga, 2010)
cada texto del escritor chileno narrado en primera persona (ensayos y entrevistas

incluidos) se ha vuelto sospechado de ser autobiografico (Grzesiak, 762).

El hecho de que los temas mas recurrentes en la literatura de Bolaio sean
autoreferenciales y estén relacionados con la literatura nos lleva a afirmar que
precisamente por eso, Bolafio escribe sobre escritores y sus lectores. Sus libros no
abordan la literatura solo como un tema, sino que establecen una relacion fundamental

entre literatura y vida, por lo tanto, a lo largo de sus obras encontramos numerosos



escritores, muchos de los cuales son ficticios, como en el caso del libro La literatura nazi
en Ameérica, donde realiza una suerte de biografia para cada uno de los escritores

provenientes de la Alemania nazi.

También es importante tener en cuenta que el ejercicio que el escritor chileno lleva a
cabo en toda su obra literaria, es decir, ficcionalizar su vida, equivale a hablar dentro de
sus obras sobre la propia obra, es decir, sobre el proceso de escribir. Esto se presenta
como una forma de metaficcion, una metaficcion de la metaficcién, que nos recuerda

mucho a la parte de "Las Morellianas" en Rayuela.

Los llamados “capitulos prescindibles” de Rayuela comunican abiertamente las
ideas de Cortazar acerca de su teoria de la creacion poética. A través de Morelli,
Cortazar materializa una doble especulacion narrativa. Por un lado, se discute un
proyecto literario de alcance global. Por otro, la novela reflexiona sobre si misma.
(Juan-Navarro, 1992: 235)

En ese sentido, al igual que Cortazar en Rayuela, la obra de Bolafio aborda la literatura
y la creacion poética desde dentro de la obra misma. Aunque quizas no sea tan explicito
como Cortazar con Morelli, Bolafio va dejando pistas a lo largo de cada uno de sus libros,
pistas que solo el lector atento podra captar, esto tiene que ver también con el pacto de
lectura, pues el lector se convierte en un detective salvaje que busca las pistas que deja
el autor, pues nos brinda migajas que debemos recoger para comprender en su totalidad
su obra y la concepcidn que él tenia de la obra como un todo, que combina la idea de

vida y escritura.

Por lo tanto, no es redundante afirmar que la literatura es un tema recurrente en la obra
de Bolafo, al igual que la vida de los escritores y la forma en que los lectores se
embarcan en la busqueda de ellos, como es el caso de Cesarea Tinajero en Los
detectives salvajes y, por supuesto, Archimboldi en 2666. En esta busqueda, podemos
inferir que Bolano, en el fondo, deseaba que sus lectores se lanzaran a su propia

busqueda, como autor y como personaje que él mismo cre6. Como menciona Maristain



(2012: 36), "Bolafio se penso a si mismo como un personaje literario, habitante de un

territorio ficcional en el que le encantaba entrar como héroe vy salir como victima".

Buscar a estos escritores es una idea detectivesca, ya que nadie sabe si existen o no,
ni qué ocurrira si es que uno de los personajes lo encuentra. Por tanto, esta idea resume
muy bien lo que Bolafio pide a sus lectores: participar en la obra, convertirse en
detectives lectores que se sumergen en la busqueda de estos escritores, como en el
caso de Cesarea Tinajero, o que no logran encontrarlos, como en el caso de
Archimboldi.

Tanto en Los detectives salvajes como en 2666, |a literatura forma parte intrinseca de la
obra y es un tema central que guia a los personajes en sus acciones. Por ejemplo, los
criticos que buscan incansablemente a un escritor que nadie ha visto, pero cuya
biografia conoceremos mas adelante en 2666. También tenemos el caso de La literatura
nazi en América, donde Bolafio escribe biografias detalladas para todos los escritores,
dando la sensacion de que realmente existen, este ejercicio es un punto clave para
comprender un poco sobre los juegos que hace Bolafio a la hora de escribir y fingir la
existencia de los escritores; en otras palabras, aqui ya esta jugando con la idea de autor,
¢qué o quién es un autor? Esto es importante, porque de hecho, Archimboldi representa
eso, un cuestionamiento constante sobre la escritura, y sobre la figura autoral; por ende,
cabe el cuestionamiento sobre la idea de autor, y lo autobiografico, como sefiala Pérez
de la Vega (en Maristain, 2012: 288), "Su literatura tiene componentes muy
autobiograficos, la cuestion no consiste en contar la realidad sino en hacer creible todo
lo contado. La mejor forma de creerte algo es hacer literatura de eso, hacer una

narracion en la cual entra un imaginario, una fantasia".

La propuesta de Bolano consiste en fusionar la vida con la ficcion. Sin embargo, es
necesario aclarar algunas cuestiones tedricas sobre la diferencia entre
autorreferencialidad y autoficcion. Segun Mustiano (2016), la autoficcion es un género
paradoéjico que oscila entre la autobiografia y la novela, y nos impide discernir entre

verdad o invencion. Registra una paradoja contemporanea: la especulacion de la



intimidad. Esta forma de escritura se asemeja mucho a las confesiones e incluso a las
autobiografias. Por lo tanto, estos relatos no nos permiten establecer un pacto de
verosimilitud con el autor, ya que existe una correspondencia absoluta entre el texto y la
realidad. Esto a veces crea una situacion fronteriza, ya que no sabemos desde qué
perspectiva abordarlos, si desde la ficcion o desde la "realidad". Esta ambiguedad puede
dificultar el acercamiento a la obra, ya que puede ser leida desde la ficcion o desde la
perspectiva autobiografica (Musitano, 2016).

Por otro lado, la autorreferencialidad implica un movimiento en el que el discurso se
retrotrae a si mismo como fuente de referencia. Se obstruye, literalmente, la relacion
entre ficcion y realidad para que, en su lugar, se proponga el mundo representado por
ese entramado de enunciados como referente del discurso (Ardilla de Robledo, 2018:
159). En otras palabras, la autoreferencialidad muestra su poder como informador y
manipulador del discurso, estableciendo una referencialidad codirigida e imponiendo el
propio texto como referencia (Ardilla de Robledo, 2018: 160). Bolafio juega, al igual que
Borges, con los limites de la realidad de un autor ficticio, como lo hizo en La literatura
nazi en Ameérica o en Los detectives salvajes (Tec, 2018: 85).

En la obra de Bolafio podemos reconocer fragmentos que se relacionan tanto con su
vida como con la vida de sus personajes ficticios. Todas sus obras tienen vinculos
tematicos, emocionales, estilisticos y referencias entre si. La autoreferencia nos permite
conocer mas a Bolafo con cada una de sus obras. En el caso de Los detectives salvajes,
donde la autorreferencia es indiscutible, podemos asumir que el narrador es en realidad
Bolano ficcionalizado, o incluso que podria ser el mismo Archimboldi, quien a su vez
puede ser Bolafio y también Arturo Belano. Segun Maristain (2012: 218), "el supuesto
final no escrito de 2666 aparentemente tenia que ver con la posteridad y con Arturo
Belano convertido en una especie de super entidad, transmitiendo todo el libro 2666 a
lo Kubrik, como una especie de feto flotando en una estacion interestelar". Estos tres

personajes se entrecruzan constantemente.



Bolafio entrelaza su vida con la ficcion, ya que la autorreferencia en su obra no solo es
importante, sino que también es uno de los ejes centrales de todo lo que escribid. La
obra del autor chileno siempre hace referencia a su vida, la de sus amigos y los artistas
que conocio. De esta manera, logré combinar su propia vida con la de sus amigos y su

amor por la literatura.

El destino que Roberto encontré para si mismo se hallaba en los libros y se
entregd a él con devocion de santo. Puede resultar una vision romantica, pero no
por ello menos cierta, concebir que la vida también existe en los libros. [...] fue de
los libros que Bolafio sacd esa enorme capacidad de construir un mundo real
desde la ficcion. (Maristain, 2012: 36)

Bolafio nunca aparece en sus textos como personaje, es decir, no hay “una entidad
nominal entre autor, narrador y personaje” (Diaconu, 2017: 38) al contrario, su obra
implica un pacto de lectura novedoso en el que se obvia, de cierta forma, la relacidon
intrinseca que hay entre esas tres instancias narrativas, sin que se mencione como tal
en el texto. Este pacto de lectura (Diaconu, 2017:38) compete cuestiones, que como
lectores, tenemos que enfrentar a la hora de entablar un dialogo con la obra de Bolafio.
Saber, al momento de enfrentarnos a sus textos, que nos encontraremos con muchos
aspectos de su vida, y, por lo tanto, debemos dosificar la verdad y la ficcion, porque si
bien es cierto, su vida ficcionalizada es importante, también debemos entender que la
vida misma es una ficcion, incluso al momento de contarla o escribirla, en todos los
casos, narrar o contar implica el alejamiento que provoca la ficcion. Asi que, frente a la
lectura de Bolafio, debemos tener en cuenta que:

El pacto autoficcional [...] ni siquiera el autobiografico es un pacto referencial®. De

aqui se decide que, con mas razon aun, no lo es el pacto ficcional que apela

3 Por eso se habla en esta tesis de la autorreferencialidad, y, aun asi, es necesario dejar claro que

entendemos que la obra existe por si misma, independientemente del autor. Pero, por la misma naturaleza

de la obra que estamos estudiando, es necesario tomar de referencia algunos aspectos de su vida.



declaradamente a las posibilidades expresivas de la ficcidn a la hora de verbalizar
verdades del yo [...] su lectura literal constituye un grave error de recepcion
(Diaconu, 2017: 40).

Finalmente, es importante aclarar que, si en esta tesis se aborda algun suceso de la vida
de Bolafio, se hace desde la perspectiva de que la vida misma puede ser considerada
una ficcion. Desde esta premisa, se retoman las cuestiones anecddéticas, si es necesario
hacerlo. Como bien sefala Diaconu en la cita anterior, entender la vida de Bolafio de
manera literal seria un error al enfrentarnos al dialogo con su obra, lo cual limitaria las

multiples posibilidades que Bolafio nos presenta al recibirla.

1.5 La estructura tubular y el centro oculto en 2666

En este capitulo, explicaremos como funciona la mise en abyme en la estructura tubular
que proponemos a partir de los bosquejos de Roberto Bolafo. Posteriormente, haremos
la interpretaciéon de como funciona la estructura tubular y su centro oculto, que en este

caso es el narrador Archimboldi.

1.5 Estructura tubular

En el presente capitulo se desarrollara la hipotesis de esta tesis que radica en la
interpretacion de la estructura tubular, y cdmo, a partir de esta, nos permite entender
2666 como una puesta en abismo, cuyo centro oculto es Archimboldi-narrador. El, como
escritor-narrador-personaje escribe 2666, como una metanovela, en la que él construye
a su personajes desde su propio reflejo, es decir, €l se refleja en sus personajes para, a
través de la voz narrativa de ellos, encontrar su poética, y una idea de literatura.




La estructura tubular es un bosquejo que se encuentra en la edicion de 2019 de
Alfaguara, y que pertenece al Archivo Bolafio; en €él, podemos ver la estructura que el
autor chileno pensé para la arquitectura narrativa de la novela que nos reune; para
comprenderla, primero, hablaremos de la idea de estructura propuesta por Seymour
Chatman, quien propone una estructura narrativa parecida a la tubular de Bolafo. De

igual forma, estudiaremos la importancia de la estructura dentro del aparato narrativo.

Es importante tener en cuenta que los fragmentos del "Archivo Bolafio" utilizados en esta
tesis también han sido objeto de estudio previo. Por ejemplo, se cita la tesis La otra
América: influencia de la literatura estadounidense en Roberto Bolafio (Fernandez,
2019: 273), donde el autor menciona que la novela es un "volcan- novela", ya que
contiene un epicentro (o centro oculto). Este centro, segun se menciona, actua como

punto de fuga:

[...] las distintas historias se cruzan, yuxtaponen y fluyen a un lugar comun en el
que los crimenes se erigen como centro. Esta se puede consultar el catalogo del
<Archivo>, [...] en la que Bolafio menciona explicitamente la existencia de una
estructura tubular con dos centros. Uno visible y que ocupa la parte superior del
entramado y otro que califica de oculto que se sostiene a partir de otro tubo que
proviene de la parte inferior. Cabe destacar que la importancia de este esquema
reside en que los tubos —las historias que se entrelazan en el texto— estan
interconectadas de manera circular, lo que explicaria el uso reiterado de los

mismos motivos. (Fernandez, 20019: 274)

Mencionar lo anterior es importante porque sostiene la existencia de la estructura tubular
que estamos proponiendo, y porque el autor de la cita hace un simil entre 2666 y
Slaughterhouse five de Kurt Vonnegut, respecto a que las dos novelas tienen una
estructura similar, es decir, tienen un tubo atravesado en el centro, en la novela del

escritor neoyorkino, y la del chileno es, segun sus palabras:



[...] la representacion grafica de la destruccion de Dresde [...]; de forma analoga,
el tubo que aparece representado supra en la foto del dibujo de Bolafio, que cruza
de arriba abajo el centro de 2666 y es atravesado en su mitad por multitud de
tubos —que representarian las otras narraciones de la novela— podria referirse

a los crimenes de Santa Teresa. (Fernandez, 20019: 274)

El autor menciona que, si bien ese centro oculto podrian ser los crimenes de Santa
Teresa, también pueden incitar al lector a que busque un significado mas profundo, en
este caso, lo estamos interpretando como que ese centro oculto es Archimboldi-
narrador, pues es quien sostiene el resto de los tubos; por lo tanto, es importante
entender el concepto del centro oculto propuesto por el escritor chileno. Las
investigaciones que han abordado este tema anteriormente han sido desde el enfoque
de Santa Teresa y el mal, y revelan que el centro oculto es la ciudad mencionada, como

se puede apreciar en la siguiente cita:

Asi, resulta interesante la constatacion de Echavarria en la “Nota a la primera
edicion” de que Bolafo habria sefialado que 2666 tiene un ‘centro oculto’ que
se esconderia en lo que cabe considerar como un ‘centro fisico’. Concuerdo
con Echavarria en que Santa Teresa corresponde a ese centro fisico, como
también en que la cifra 2666 —que alude a una fecha— constituye el centro
oculto; data que cohesiona y otorga sentido a 2666: “[...] que actua como un
punto de fuga en el que se ordenan las diferentes partes de la novela. Sin este
punto de fuga, la perspectiva del conjunto quedaria coja. (Echavarria en Candia,
2014: 133)

En la cita anterior se establece que el centro oculto es Santa Teresa o el mal, y sin este
punto de fuga, el resto de la novela careceria de sentido. Es cierto que la ciudad es uno
de los elementos centrales de la novela, ya que todos los fragmentos tienen relacion
con ella, y el mal también es una constante a lo largo de la historia. Sin embargo, nuestra
propuesta es que el centro oculto no es lo mencionado anteriormente, sino Archimboldi.

Este personaje cumple la funcion de narrador y sostiene todo el texto. En ese sentido,



él es el centro oculto que actua como punto de partida y punto de fuga de la novela, es
decir, €l es quien aglutina las cinco partes. Esta afirmacion puede ser arriesgada, ya que
en ningun momento durante la novela se establece claramente que el narrador sea el
escritor aleman. Sin embargo, esta hipotesis se basa en dos puntos principales: en
primer lugar, el narrador aparentemente posee omnisciencia, lo sabe todo y escribe
desde ese conocimiento. En segundo lugar, nos basamos en lo que denominaremos el
"Caodigo Bolafio", que se refiere a la autorreferencialidad presente en toda su obra; dicho
de otro modo, la idea de tomar elementos de la vida real y ficcionalizarlos, tema que ya
hemos profundizado en el apartado 1.4 sobre el Cddigo Bolafio.

Entonces, a primera vista tenemos un narrador omnisciente:

Dentro de esta red aparece la figura de un narrador. ;Por qué la caida en el
narrador en tercera persona siniestramente omnisciente? Porque su presencia se
relaciona con el horror y el mal, a saber: el narrador omnisciente decimononico
nos aseguraba que, a pesar de todas las iniquidades y desventuras narradas,
podiamos seguir confiando en su presencia como fundamento ultimo, que

limitaba la contaminacion por parte de la locura y la decadencia. (Espinosa, 2006)

El narrador se entrelaza con el mal que impregna toda la novela; su presencia es
fundamental, ya que a través de él se desarrolla el mal y sirve como un elemento de
conexion entre todas las partes. Este narrador, que es el centro oculto mencionado por
Ignacio Echavarria en su nota de la primera edicion de 2666, sostiene la columna
vertebral de la novela. Para continuar con la explicacion del centro oculto y la estructura
tubular, es importante comprender el punto de partida, es decir, los bosquejos que
Bolano realizé al escribir 2666. A partir de ahi, daremos una interpretacién a esos
bosquejos, ya que el escritor chileno, a través de esas notas, nos muestra que su novela
tiene una estructura tubular con un centro oculto y otras ramificaciones que conforman

las cinco partes de la novela.



A continuacion, se presenta el bosquejo que realizé Roberto Bolafio sobre la estructura

tubular:

Imagen 1

Fuente: Archivo Bolafio (Alfaguara, 2019).

En esa foto, extraida del archivo Bolafo se puede ver la estructura tubular; se visualiza
el tubo vertical que sostiene todo, (de ahi a que la propuesta sea llamada tubo vertical);
los tubos horizontales, el centro y finalmente el centro oculto. Aqui afirmamos que el
centro oculto es Archimboldi narrador, que a su vez sostiene la mise en abyme, es decir,
que este tubo es una puesta en abismo, una suerte de bucle infinito que se va reflejando
entre una y otra de las partes, ya que “Esta imagen revelaria como un generador
constante de sentido, un organismo vivo que se replica y muta en diferentes formas o
libros” (Fernandez, 2019: 274). Por lo tanto, el resto de las partes, asumimos que son
un abismamiento, porque se va a replicar, en este sentido, lo que se replica no es el mal,

sino la voz del narrador: Archimboldi.

A continuacion, se presenta nuestra interpretacion del bosquejo de Roberto Bolafio, ya
con el nombre de cada una de las partes:
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Imagen 2

Fuente: elaboracion propia partiendo del Archivo Bolafio.



En esta interpretacion, asignamos nombres a cada una de las partes de la estructura
tubular. En el centro se encuentra Archimboldi, el narrador, quien creemos que es el
elemento que conecta todas las partes. Es importante recordar que el personaje aleman
esta presente en todos los fragmentos: los criticos lo buscan, Amalfitano es el unico
académico en México especializado en él, se le menciona como supuesto tio de Klaus
Haas, quien termina en la carcel por los asesinatos en Santa Teresa, y finalmente se

habla de su biografia en "La parte de Archimboldi".

Como se puede observar tanto en el bosquejo de Bolafio, asi como en la interpretacion
que presentamos, surgen las ramificaciones de las partes que conforman la novela: "La
parte de los criticos", "La parte de Amalfitano", "La parte de los crimenes" y finalmente
"La parte de Archimboldi". Todos estos elementos se interconectan a través del
personaje de Archimboldi. Por lo tanto, en esta estructura tubular, el centro oculto seria
Archimboldi narrador, ya que es quien sostiene toda la estructura como una especie de
columna vertebral, al ser una presencia oculta; en este punto, es importante destacar
que para Bolafo, la estructura de las novelas es sumamente importante: "Una novela es
larga, en principio, porque hay una estructura que esta alli y necesita ser llenada, no
puedes planear una novela de seis pisos construyendo solo uno y dejando el esqueleto,
la casa" (Bolafo en Sinhuenza, 2021). En esta cita, se destaca la importancia de la
estructura de una novela, ya que no se puede tener una historia lineal (al menos no en
la propuesta literaria de Bolafio, que se aleja del canon y de las estructuras lineales) sin
innovacion. Por lo tanto, el esqueleto es de gran importancia para la escritura de Bolafio.
Esta estructura, la columna vertebral de 2666, se plantea que sea este tubo vertical, y
que quien sostenga el tubo sea Archimboldi, tanto en su voz como en su papel de
personaje; lo que se traduce en que el personaje real (dentro de la ficcion) se desdobla

para construir la novela desde dentro, es decir, su estructura.

Esta hipodtesis cobra sentido cuando recordamos el cédigo Bolaio, del cual ya hablamos,
que exponemos los juegos que el autor chileno hace con sus lectores, como la
autoficcion, la fusion entre vida y ficcidn, los alter egos. Como menciona Grzesiak, "[...]

el fendmeno de la autoficcidn no constituye solamente un caso particular de la literatura.



Sirve también como un modo de critica general de la relacion entre la realidad y la ficcion,
la dimension actual y la potencial de nuestro mundo" (Grzesiak, 2021: 756). Por lo tanto,
la obra de Bolafio presenta este tipo de juegos, asi como la construccion de escritores
fantasma, entre otros aspectos que forman parte de su escritura y poética. Sus textos
estan llenos de referencias e intratextualidades.

Por lo tanto, resulta comprensible que uno de sus personajes se desdoble para crear un
narrador. Con el fin de explicar esto de manera mas clara, a continuacion se expondra
la segunda parte de la estructura tubular del Archivo Bolafio, asi como su respectiva

interpretacion.

Imagen 3

Fuente: Archivo Bolafio (Alfaguara, 2019).

En la imagen podemos observar la denominada "estructura tubular", la cual es la misma
estructura que hemos analizado previamente, pero desde una perspectiva cenital, en la
cual se aprecia el centro y los tubos. Sin embargo, es importante destacar que las ondas

se interconectan entre si. Estas cumplen la funcién de unir los tubos como se muestra



en la imagen mediante flechas y la leyenda "ramas que intercomunican los tubos entre

si" (sic).

Estas ondas son relevantes ya que son las encargadas de conectar los tubos. Es decir,
ademas del centro (Archimboldi), tenemos estas ramificaciones que también
interconectan los tubos. Si volvemos a la imagen anterior, podemos observar que los
tubos estan contenidos dentro de un circulo que los une, y a este circulo se le ha
asignado una flecha que indica que se trata de Archimboldi narrador. Hacemos esta
interpretacion, porque creemos que, junto al centro oculto y con la ayuda de las ondas
es posible unir las cinco partes, lo cual se traduce en una mise en abyme, es decir, una
obra dentro de la obra, donde el personaje se convierte en narrador

y viceversa. Esto se evidencia en la parte final del libro, donde se menciona: "Todo esta
dentro de todo, escribe Ansky" (Bolafio, 2019: pos. 9180). Esta cita demuestra una de
las obsesiones de Bolafo: la idea de que todo esta dentro de todo, lo cual refuerza la
hipdtesis planteada en esta tesis de que el narrador construye la novela desde adentro.
Para ahondar en la idea mencionada, cuando se dice que la novela se construye desde
dentro, nos referimos a que el propio Archimboldi es el narrador, y que de hecho, él
como narrador y personaje se construye gracias al reflejo de los otros personajes:
Archiomboldi se va construyendo como narrador gracias a los personajes de las cinco
partes, lo cual ahondaremos en los siguientes apartados.

Siguiendo con la linea de pensamiento de que “todo esta dentro de todo”, podemos
recurrir a uno de los poemas mas famosos de Bolaio, "Los perros romanticos", que dice:
"Un suefio dentro de otro suefo" (Bolafio, 392: 2016). Este verso también respalda la
idea de que el escritor chileno concibe que todo esta dentro de todo, tal como lo
menciona Ansky en sus cuadernos. Por lo tanto, Archimboldi construye la novela desde
dentro, asumiendo el papel de un narrador omnisciente que lo sabe todo, pero también
juega con sus personajes en una busqueda incansable. De esta manera, proponemos
"un acercamiento diferente a la busqueda del autor en su texto" (Grzesiak, 2021: 756).
La busqueda del autor dentro del texto es relevante, ya que podemos observar como
todos los personajes estan en busca de algo: los criticos buscan a Archimboldi,



Amalfitano el sentido de su vida, Fate la manera de escribir sobre Archimboldi e incluso
una identidad, en "La parte de los Crimenes" Lalo Cura y Epifanio buscan al feminicida
de Santa Teresa, y finalmente, en "La parte de Archimboldi", el propio Archimboldi busca
Su propia escritura y una voz narrativa.

Asi pues, siguiendo el hilo de que “todo esta dentro de todo” proponemos una

interpretacion grafica a la estructura tubular desde una perspectiva cenital:
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Fuente: Elaboracion propia partiendo del Archivo Bolafio



Si pudiéramos ver la estructura tubular desde arriba y adentrarnos en su interior, de
acuerdo con nuestra hipotesis, se presentaria de la siguiente manera: en la parte central
se encuentra el "Centro oculto", representado por Archimboldi como narrador. Las
diferentes secciones se reproducen en forma de embudo, similar a las ondas presentes
en los dibujos de Bolafo. En nuestra interpretacion, estas ondas representan el
abismamiento, ya que se reflejan unas a otras como en un juego de espejos literarios.
Como sefala Bolafo (en Sinhuenza, 2021): "Los libros tienen que tener espejos, donde
ellos se miren a si mismos, donde el texto se mire a si mismo y vea qué hay detras suyo;
en fin, es un juego [...] ocioso y sin sentido, pero toda la literatura, en ocasiones, parece
no tener sentido". Bolafo sostiene que la literatura debe reflejarse a si misma, es decir,
que todas sus partes se reflejen entre si. Archimboldi se refleja en los personajes de las
cinco partes de 2666; en otras palabras, €l encarna lo que ellos son en realidad y, a su
vez, €l mismo los construye. De esta manera, nos acercamos mas a su poética y a la
forma en que él construye su voz narrativa. Podemos considerar que Archimboldi se
construye a si mismo desde la perspectiva de los personajes, siendo un reflejo del

reflejo, lo que genera la mise en abyme dentro de la estructura tubular.

Teniendo en cuenta lo anterior, procederemos con la interpretacion de esta estructura y
el funcionamiento del narrador que proponemos, dividiéndola de la siguiente manera:
"La parte de Archimboldi", "La parte de los criticos", “La parte de Amalfitano”, "La parte
de Fate" y finalmente "La parte de los crimenes". Nuestra propuesta se basa en entender
la estructura tubular tal como fue concebida por el autor chileno. En este sentido,
sabemos que 2666 es una novela inconclusa: “La parte que queda inconclusa de 2666
es precisamente la de los crimenes, ya que escribié primero la parte de Archimboldi"
(Carmen en Maristain, 2012: 299). Por lo tanto, para abordar al narrador, comenzaremos
con "La parte de Archimboldi", ya que consideramos que ahi se encuentra el origen de
su voz poética. Es en ese punto donde Archimboldi comienza a dilucidar su estilo de
escritura, su forma de expresarse y su intencion poética, asi como su relacidon con la

lectura y la escritura.



Durante el dia escribia y leia. Escribir era facil, pues solo necesitaba de un
cuaderno y un lapiz. Leer era un poco mas dificil, pues las bibliotecas publicas
aun estaban cerradas y las pocas librerias (la mayoria ambulantes) que uno podia
encontrar tenian los precios de los libros por las nubes. (Bolafio, 2019: 1043)

En la cita anterior, podemos vislumbrar un poco cédmo es la relacidén que tenia el escritor
con la lectura y la escritura; se nota que la escritura, pareciera que ya le era algo dado,
por eso menciona que era mas sencillo, y que la lectura, por el contrario, le resultaba un
poco mas dificil por el escaso acceso a libros que tenia. Esta puntualizacidn significa,
en general, que la lectura en ocasiones es de dificil acceso; este tipo de
cuestionamientos Archimboldi se los hace constantemente, por ejemplo, se cuestiona
desde donde escribe, para qué escribe y esas preguntas también son parte importante
de la busqueda poética del aleman, que se conjuga con la concepcion de la estructura

tubular.

Ya que se explico sobre la estructura tubular, es importante retomar al autor Seymour
Chatman, pues él propone también una estructura parecida a la de Bolafo; por tal
motivo, nos ayudara a aclarar algunos puntos importantes. En ese sentido, es pertinente
abordar la relacidon entre estructura y argumento segun Seymour Chatman (1990: 15),
quien afirma que: “Entre las muchas necesidades apremiantes de la critica literaria —
poética en su sentido amplio— esta la de hacer una relacién razonada de la estructura
de la narrativa, los elementos de la narracion, su combinacion y articulacion”. Teniendo
en cuenta las palabras del tedrico, es evidente la necesidad de realizar una critica y
evaluacion exhaustiva de las estructuras que sustentan las narrativas, asi como de la

manera en que se combinan y articulan entre si, tanto la estructura como la narrativa.

Por lo tanto, es imperativo abordar detalladamente y de manera sistematica como debe
estar articulado el argumento desde la construccion de 2666. Bajo esa perspectiva,
Bolafio expresa que: “Una novela es larga, en principio, porque hay una estructura que
esta alli, y que necesita ser llenada. No puedes plantear una estructura de seis pisos y



construir s6lo uno, y dejar el resto, el esqueleto nada mas” (Sanhueza, 2021). En este
comentario, el escritor sefiala que la novela puede ser larga solamente si hay una
estructura que la sustente, la cual proporcionara las pautas para la escritura y, por ende,
para su lectura. Pensar en la estructura es indispensable, ya que “la narrativa moderna
presenta complejidades estructurales que rompen con la homogeneidad de la literatura
clasica” (Chatman, 1990: 16). La narrativa moderna implica nuevas complejidades
estructurales, no solo como sostén del texto, sino también como parte fundamental para

construir un argumento soélido y estructurar las partes y las voces que la conforman.

Por consiguiente, la estructura tubular es una creacion de un concepto literario, pues
pensamos que esta misma estructura se puede utilizar para la creacion y/o estudio de
otras novelas; al respecto, Seymour Chatman (1990: 18) menciona lo siguiente sobre la

creacion de conceptos literarios, y que se puede utilizar en la estructura tubular:

La deduccidén de conceptos literarios se puede poner a prueba y, por lo
tanto, es mas persuasiva que la induccion. La poética deberia elaborar una
teoria de la estructura y el funcionamiento del discurso literario, una teoria
que presente una serie de objetos literarios posibles de manera que obras
literarias existentes aparecen como ejemplos de casos particulares.
Esto sugiere que la estructura tubular pensada como concepto puede ser considerada
en el futuro como un artefacto literario que representa un ejemplo o una forma de
entender el discurso literario, y si vamos mas alla, podemos entender que la creacion de

un concepto implica también la creacion de una poética.

Dicho lo anterior sobre la estructura tubular, resulta trascendente decir que su
importancia no solo radica en lo que pensaba Bolafio sobre las estructuras de la novela,
sino que, también el tedrico literario Seymour Chatman (1990: 57) habla de una idea de
estructura, si bien no dice tubular, podemos ver que graficamente se parece a nuestra

interpretacion:



principio

Imagen 4
Fuente: Seymour, Chatman (p. 57).

Esa estructura tiende un puente y clarifica lo que se propone en esta tesis; en donde se
busca dar un significado a los bosquejos de Bolafio. Para Chatman (1990: 24), la
estructura narrativa “comunica significados de por si, ademas del contenido
parafraseable de la historia, entonces, podria explicarse en funcion de la ordenacion [la
cual] deberia incluir 1) una forma y una sustancia de la expresion, y 2) una forma y una
sustancia del contenido”; por consiguiente, la estructura propuesta nos permite
cuestionarnos sobre la naturaleza de la narracion, si es que la estructura tiene un
significado independiente a su argumento, cual es la relacion que tiene el argumento

con la estructura, o bien, cual es la funcidon de la estructura dentro del texto.

Y Chatman (1990: 19) va mas alla todavia, pues se pregunta lo siguiente: “; Qué se
puede decir de la manera en que se organizan estructuras como la narracion? Esta
pregunta provoca otras secundarias: ;de qué maneras se reconoce la presencia o
ausencia de un narrador?” hay que poner atencion, sobre todo a la ultima parte de la
cita, como se reconoce o0 se asume la presencia de un narrador dentro del texto,
teniendo en cuenta la estructura de la misma, pues eso determinara el discurso narrativo

en tanto como es narrada asi como la manifestacion verbal, estructural y narratologica.



A partir de aqui, interpretaremos la estructura tubular a través de Archimboldi como
narrador. El personaje aleman se desdobla como un narrador omnisciente que observa
y conoce todo acerca de sus personajes, pero al mismo tiempo, a través de ellos,
encuentra su propia poética narrativa. De esta manera, seguiremos el camino trazado
por Archimboldi, el mismo que él recorre para convertirse en escritor desde sus inicios,
cuando robaba libros y leia todo lo que caia en sus manos. Pasaremos por su incursion
en la escritura académica, el periodismo, la busqueda del sentido de la vida y
finalmente, la consolidacion de su voz narrativa. Segun el investigador Nelson Vera
(2020: 92), cada uno de los personajes se encuentra en una busqueda personal y cada
parte de la novela representa una de esas busquedas. Esto es precisamente lo que

Archimboldi también busca en su escritura y en si mismo.

Los criticos archimboldianos buscan una figura cusimitica de un autor: Amalfitano
busca su identidad y el bienestar de Roda en medio de Santa Teresa; Oscar Fate
busca como la muerte de su madre lo ubica en un mundo donde existen historias
que contar; el lector y varios particulares ficcionales buscan los culpables de los
crimenes de Santa Teresa; por ultimo, Benno von Archimbdoli busca una

identidad estructural y una postura ética a traveés de la literatura. (Vera, 2020: 92)

A partir de este punto, procederemos a interpretar la estructura tubular a través del
narrador ya que también se ha explicado la interpretacion que le damos a los bosquejos
del Archivo Bolafio. En ese sentido, Archimboldi se desdobla como un narrador
omnisciente que todo lo ve y todo lo sabe acerca de sus personajes. Sin embargo, es a
través de estos que él mismo encuentra su propia poética narrativa. Asi pues,
exploramos el camino trazado por Archimboldi, el mismo camino que él recorre en su
busqueda para convertirse en escritor. Desde sus primeros pasos, cuando robaba libros
y devoraba todo lo que caia en sus manos, hasta su incursion en la escritura académica,
el periodismo y su exploracion del sentido de la vida. Finalmente, llegaremos a la

consolidacion de su voz narrativa.



Capitulo 2. Archimboldi narrador

En este capitulo se condensa la idea de que Archimboldi funge como el narrador de
2666. Para ello, utilizaremos diversas teorias sobre el narrador y su relacion con el lector,
centrandonos en la relacion lector-narrador y como funciona en las diferentes instancias
narrativas. En la novela, Archimboldi actia como narrador en "La parte de los criticos",
"La parte de Amalfitano", "La parte de Fate", "La parte de los crimenes" y "La parte de
Archimboldi". Ademas, analizaremos algunos temas presentes en la novela que nos

ayudaran a comprender como se desarrolla Archimboldi narrador.

El estudio del narrador se analiza desde hace siglos, ya que su posicion y como se
comunica con el lector son fundamentales en la estructura narrativa, por lo que el estudio
del narrador también se basa en la focalizacién narrativa, desde dénde se encuentra el
narrador en el relato, para comprender su funcion. Segun Redondo (2018: 946), al
conocer la focalizacion del narrador, podemos entender como esta estructurada la
materia narrativa en términos de lo que se muestra, como se hace y como se logra crear
la creencia en el lector. En resumen, al comprender la focalizacion del narrador,

podemos entender como esta articulada la novela.

En este sentido, es necesario aclarar algunos términos narrativos que utilizaremos a lo
largo de esta tesis. En primer lugar, debemos asumir que "[...] hay un emisor del relato
y hay un receptor del relato" (Barthes, 1970: 32). El emisor del relato es, en todos los
casos, el o los narradores, y es completamente diferente del autor, ya que el emisor
surge en el momento de la enunciacién, mientras que el receptor son los lectores, es
decir, nosotros, quienes leemos y analizamos el texto literario. Por lo tanto, en primer
lugar, tenemos tres actantes principales: el autor, que es quien escribe y tiene una
personalidad unica; el narrador, quien enuncia el relato; y los lectores, quienes reciben

y leen la obra.

El relato, segun Genette (1993: 81), se refiere al enunciado narrativo, ya sea en forma

oral o escrita, que implica la relacion de un acontecimiento o una serie de



acontecimientos. En otras palabras, el relato es lo que el narrador va a contar. Contiene
la historia, los sucesos y la relacion que el hilo narrativo tiene con los personajes. Es una
expresion del "yo", y en el relato, ese "yo" es el narrador, quien actuara como la
conciencia que guia la historia. Por lo tanto, el narrador y el relato van de la mano, ya
gue no pueden existir por separado, dado que cada uno de estos actantes tiene una
funcién muy especifica. Como sefala Barthes (1970: 33), "el narrador debe limitar el
relato a lo que los personajes pueden observar o saber: todo sucede como si cada

personaje fuera, a su vez, el emisor del relato".

Es importante tener en claro que tanto el narrador como los personajes son seres dentro
del mundo de ficcion, es decir, seres de papel segun Barthes (1970). No deben
confundirse con el autor, quien es una persona real. Aunque como lectores podamos
percibir a los personajes como "reales", en realidad no existen en el mundo material.
Son seres creados exclusivamente para la ficcién. Esta paradoja radica en el hecho de
que, aunque existen en el contexto de la obra, no son tangibles. Como afirma Sanchez
(1998: 84), "la persona existe; en cambio, el personaje pretende existir, pero solo es un
conjunto de palabras ordenadas de una manera especifica, palabras que dan forma a
un ser ficticio". En el proceso de escritura, la persona que existe es el autor, quien esta
presente en el mundo real y crea a estos seres que, por un lado, también existen, pero
solo en el mundo de ficcion, dentro del relato. Por lo tanto, debe haber una separacion
entre el lenguaje utilizado y la persona que escribe, ya que "la persona psicolégica
(referencial) no tiene relacion alguna con la persona linguistica, la cual no se define por
intenciones, rasgos o disposiciones, sino por su posicion (codificada) en el discurso"
(Barthes, 1970: 35). De esta manera existe una separacion entre el escritor, el narrador

y lo que se narra.

En cuanto al narrador, y lo que nos interesa en esta tesis, encontramos al narrador-
personaje. Todorov (citado en Barthes, 1970: 178) explica que hay tres tipos de
narradores que también actuan como personajes. El primero es el "narrador > personaje
(la vision desde atras)". Este narrador conoce a la perfeccion a sus personajes y lo que

van a hacer. Sin embargo, a nosotros, como lectores, nos oculta ese conocimiento. Este



narrador demuestra su superioridad al conocer los secretos de cada uno de sus
personajes. Por ejemplo, podria mencionarse Crimen y castigo de Fiédor Dostoievski,
ya que este narrador siempre es consciente de los sentimientos y conocimientos de los
personajes, especialmente de Raskolnikov: “La sensacién de profundo disgusto que le
oprimia y le ahogaba cuando se dirigia a casa de la vieja era ahora
sencillamente insoportable. No sabia cémo librarse de la angustia que le torturaba. Iba
por la acera como embriagado: no veia a nadie y tropezaba con todos”. (Dostoievski,
2021: 10) Como se puede ver en el ejemplo anterior, el narrador revela desde el
principio el caracter de Raskolnikov, incluso antes de que el propio personaje exprese

sus sentimientos.

El segundo tipo es el "narrador = personaje (la vision desde adentro)". Este narrador
conoce a los personajes tanto como ellos mismos. A diferencia del ejemplo anterior, no
sabe todo y, por lo tanto, no puede anticipar lo que va a suceder, ya que se desarrolla
al mismo tiempo que los personajes. Un claro ejemplo de este tipo de narrador se
encuentra en Las virgenes suicidas de Jeffrey Eugenides (2018: 9):

—¢ Tienes acaparado el bafio o qué? Necesito una cosa. —Fue directamente al
armario, pero se paro en seguida y enlaz6 las manos a la espalda—. En privado,
si no te importa —le dijo, mientras Peter Sissen bajaba a toda prisa los escalones,
rojo como un pimiento y, después de dar las gracias al sefor y a la sefiora Lisbon,
se lanzaba corriendo a la calle para poder contarnos en seguida que a Lux Lisbon
le estaba saliendo sangre de entre las piernas en aquel mismisimo momento. Era
cuando las moscas del pescado cubrian el cielo y ya se estaban encendiendo las
farolas.

Como se puede ver, este narrador acompaina a los personajes y narra los eventos a
medida que ocurren, sin adelantarse a los hechos ni conocer mas de lo que los

personajes mismos saben.



Finalmente, la tercera opcidon que nos ofrece Todorov es el "Narrador <personaje> (la
vision <desde afuera>)". Este narrador no tiene ninguna relacion con sus personajes,
desconoce todo y su funcion es simplemente describir lo que hacen los personajes y lo
gue sucede en la novela. No participa activamente en la historia. Este tipo de narrador
es poco comun y se utiliza con poca frecuencia. Todorov ejemplifica esto con un parrafo
de La cléve de verre de D. Hammmett: "Ned Beaumont volvio a pasar delante de Madvig
y aplasté la colilla de su cigarro en un cenicero de cobre con dedos temblorosos. Los
ojos de Madvig permanecieron fijos en la espalda del joven hasta que este se enderez6
y se dio vuelta" (Todorov en Barthes, 1970: 179).

Es fundamental comprender que el narrador es el sujeto de toda enunciacion,
independientemente del tipo de narrador utilizado. El narrador nos guiara a través del
texto mediante descripciones de hechos, sentimientos, etc. Si bien las descripciones son
objetivas, la vision del narrador puede ser subjetiva, lo que le permite jugar con el lector
y los personajes. El narrador es "quien nos hace ver la accion por los ojos de tal o cual
personaje, o bien por sus propios 0jos, sin que para ello necesite aparecer en escena"
(Todorov en Barthes, 1970: 179).

En este punto, seria necesario abrir un paréntesis para abordar la importancia del
narrador dentro de la novela, o bien, clarificar por qué nos interesa tanto esta figura.
¢ Por qué nos importa tanto que haya un narrador que narra?, valga la redundancia; se
sabe que la concepcion del narrador existe desde tiempos inmemoriales y a lo largo de
la historia de la literatura ha habido muchas propuestas de narradores y formas de
narrar. Sin embargo, en este contexto, la lectura que se hace del narrador, o del por qué
es relevante en la concepcion de la novela de Bolafo, es la siguiente: en primer lugar,
Archimboldi como narrador le da sentido a la estructura tubular, como se observa en la
figura 2; por lo tanto, gracias a esas imagenes, entendemos que el narrador Archimboldi
sostiene toda la novela.

En ese sentido, la mayoria de los estudios narratolégicos se centran en la focalizacion

del narrador, es decir, desde dénde narra, su posicién narratolégica, como una voz casi



ontoldgica que narra, que conoce (0 no) todos los acontecimientos que van a suceder.
Sin embargo, en el caso del narrador Archimboldi, no nos interesa su focalizacion.
Histéricamente, los narradores han sido ignorados; ni siquiera es comun tomarlos en
cuenta dentro del universo narrativo. Su existencia se da por sentada, o incluso se obvia

su existencia, por lo tanto, el narrador es sinénimo de invisibilidad de la voz narrativa.

Sabemos que el narrador, a través de su voz, va construyendo el corpus textual, sin
embargo, es una figura que es inexistente, es decir, no existe mas alla de la palabra
“narrador”; podriamos decir que casi como el problema ontoldgico del personaje; en ese
sentido: “la narrativa se caracteriza por la presencia de un narrador que cuenta algo a
propésito de alguien; la novela es una narracion de sucesos y creacion de personajes”
(Parys, 2022: 51) Hay que poner atencion en esa ultima frase, porque pareciera que
efectivamente, el narrador ha servido histéricamente a los personajes; sin embargo, con
la idea de Archimboldi narrador, podemos eliminar ese paradigma, y que por el contrario,
construya a sus personajes, pero no para serviles a ellos, sino que ellos le sirvan a él.
Hasta este punto, podemos poner de ejemplo al Quijote, quien es uno de los primeros
narradores en salir del corpus textual, y asi podemos ver la diferencia entre el narrador
quijotesco al archimboldiano y para demostrar lo anteriormente dicho, recurrimos a la

siguiente cita:

Cuando leemos la primera frase tan de todos conocida: “En un lugar de la
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que
vivia un hidalgo de los de lanza en astillero...” de inmediato surge la duda:
¢ Quién escribe estas palabras, ¢quién es un narrador o “yo poético” de la
novela? Mario Vargas Llosa afirma que se trata de un narrador anonimo,
que habla a veces en primera persona pero mas frecuentemente desde la
tercera de los narradores omniscientes”. No comparto esta opinién y no
tengo ningun reparo en afirmar que el narrador que abre la historia de las
aventuras de don Alonso Quijada o Quijano no es otro que el propio Miguel
de Cervantes Saavedra (Lara, 2024 :60)



Traemos este tema a discusion, porque cuestionarse quién es el narrador del Quijote,
es “una pregunta frecuente entre los aficionados a la excelsa novela de Cervantes
[...] (Lara, 2024 :60); lo cual, nos lleva a afirmar que preguntarse por el narrador si
resulta una cuestion valida dentro de los estudios literarios, y, en segundo lugar, porque
en la cita, el autor se esta cuestionando sobre la naturaleza omnipresente del narrador;
sin embargo, también manifiesta que el narrador de la novela puede ser el autor, es
decir, una persona “real” que entra en el mundo ficcional, e incluso, es un narrador que
se adelanta momentos de la narracidn, y se los dice a sus personajes; tiene una
interaccidn directa con ellos, y hay una declaracion de un YO narrativo: “Autores hay
que dicen que la primera aventura que le avino fue la de Puerto Lapice; otros dicen que
la de los molinos de viento; pero yo he podido averiguar en este caso y lo que he hallado
escrito en los anales de La Mancha, es que anduvo todo el dia, y al anochecer, su rocin
y él se hallaron cansados y muertos de hambre” (Lara, 2024 :61) en esa cita se puede
ver que hay una declaracion de un yo, nombrar ese pronombre es un reconocimiento de
si mismo como narrador, y eso implica claridad dentro de la narrativa, hay un yo
contando la historia de Quijano, sin embargo, en 2666 en ninguin momento hay una
declaracion de un yo narrativo, y de hecho, de ahi va la propuesta, por supuesto que
sabemos que a lo largo de la novela, Archimboldi nunca sale a decir yo estoy narrando,
ni siquiera hay indicios de eso, literalmente hablando, pero tampoco se necesita; vaya,
no se necesitan pruebas contundentes para decir que Archimboldi es un narrador,
porque la literatura no necesita pruebas, ni siquiera hechos, mas cuando estamos
hablando de una concepcidén de narrador, que es una categoria tan compleja. Aqui,
valdria retomar algo que dice Chatman, (1990: 60) sobre el personaje-narrador:

La sintaxis es impersonal en toda la obra; el narrador es un je néant y su
existencia sélo podemos suponérnosla. Pero él esta ahi: la narracién no tendria
sentido sin él. Y sin embargo, esta prohibido hacer referencia a él, con nombres
y pronombres, de manera que ;como se pueden mostrar sus acciones, sus
movimientos fisicos mas sencillos? Estos sélo pueden ser sugeridos a través de

las menciones que de ellos hacen otros existentes.



La cita es fundamental porque sabemos que a lo largo de esta investigacion hemos
asegurado la existencia de un narrador-personaje, como lo menciona Chatman. La
postura es que es Archimboldi, sin embargo, mencionamos que él nunca asume su
existencia, pero, podemos vislumbrar o inferirla a través de los otros personajes; ya
vimos que este tipo de narrador para e tedrico es un Je néant?; lo que se traduce a que
su existencia solo se supone, no tiene que estar explicitamente dicha o enunciado su

pronombre.

Por lo tanto, desde el pacto de lectura que realizamos con la novela, proponemos llevar
la poética de la ficcion al borde del abismo, a lo mas lejos que se pueda llevar una
lectura. En principio, podemos partir de que la novela, en si misma es una hipérbole,
una construccion que lleva tanto a sus personajes como a sus lectores a los extremos
mas irreales posibles y creemos que esa es la propuesta de 2666, si Bolafio dice que es
una novela que se lo trago, ¢ por qué los lectores saldriamos ilesos?, este estudio parte
desde esa idea, ya que “Disfrutar de la lectura no tiene que exigir a la novela ni
credibilidad, ni coherencia logica en su estructura” (Gilman en Barbara, 2022: 32) pensar
en esto es también pactar con la idea de un narrador que no exprese, como con el
Quijote “yo estoy aqui”, pero si entender que es importante reconocer que existe dentro
de la estructura narrativa. Tener a un narrador dentro de la novela que es agil, que toma
decisiones, es pactar con un narrador que nos propone una idea de novela como
artefacto, en el que dentro hay un universo por si mismo, y que existe per se del universo

exterior.

En este punto, es oportuno decir que el problema ontolégico del personaje ha existido
desde Aristoteles, pero el problema del narrador no, ya que “El personaje para
Aristoteles, es un agente de la accion” (Barbara, 2022: 50) es decir, por siempre, ha sido
el personaje el que toma acciones subordinadas al narrador; en ese sentido “la narrativa
se caracteriza por la presencia de un narrador que cuenta algo a proposito de alguien”

(Barbara, 2022: 51) sin embargo, la estructura tubular, especificamente el centro oculto

4 Je néant del francés se traduce como “yo nada” o “yo soy nadie”.



interpretado como un narrador oculto, nos permite entender la narracién, el hecho de
narrar, el acto narrativo entendido como un devenir estructural que no se subyace a los
personajes, sino todo lo contrario, el personaje se subordina ante el narrador. Si el
personaje se construye con las palabras, el narrador es el lenguaje y el creador de una
realidad alterna, de un mundo posible que existe gracias a sus narradores, y a los

hechos narrados.

Esto que se esta diciendo no tendria sentido sin la estructura tubular, sin un centro oculto
que seria Archimboldi; él es el centro, no un inicio ni un final, sino un punto de
construccion, y es que en la literatura estamos acostumbrados a que las lecturas que
hacemos haya un inicio y un final en algun punto, pero la estructura tubular y su centro
oculto, son un punto de fuga, desde donde converge la novela y sale abismalmente al
exterior. Sin embargo, cabria preguntarse, ¢para qué estudiar la estructura tubular?
¢para qué nombrar a un narrador? ¢ para queé observar los bosquejos que pueden tener

0 no sentido?

Por ejemplo, en el Quijote, la construccion del personaje es importante, y recurrimos a
este clasico porque con Cervantes se inicia la novela como la conocemos. Sin embargo,
la respuesta a la pregunta anterior, es porque 2666 trata sobre el universo narrativo,
sobre el acto de narrar, la narrativa misma como centro de fuga y sostenimiento de
cualquier otro ente narratologico; el narrador en el centro sosteniendo toda la creacion
de su universo, oculto, porque nadie lo ve, pero exponiéndose a si mismo a través de
cada uno de sus personajes, de sus construcciones de lenguaje y de palabras. Los
personajes viven dentro de un lapso especifico de tiempo, pero si uno se focaliza en el
narrador, este los vive antes y después, porque no tiene una especificidad de tiempo, es

un punto de fuga en un devenir abismal.

“Para Boris Tomachevsi, el personaje es un conjunto de motivos cuyo fin es conectar la
trama” (Barbara, 2022: 53); aqui es importante poner atencién a eso, si el personaje lo
vemos como motivo, el narrador entonces es la accion; elaborando: los personajes

conectan la trama, al final son un pretexto conductual para decir lo que el narrador tenga



que decir, el narrador sostiene a estos personajes y les da un soporte real dentro de la
ficcion, Archimboldi es ese soporte, y ese es el pacto de lectura que proponemos. ¢Por
qué Archimboldi es quien narra?, y por qué no otro personaje; porque la novela esta
proponiendo una figura de autor, que es Hans Reiter, y una figura ficcional, o un nome
de plume, que es Archimboldi. Cabe aclarar que entendemos las categorias autor-
narrador ambos vistos desde la ficcidon, y en ese orden de pensamiento, Hans Reiter es
la categoria autoral, el personaje, el escritor, la persona ficcional. Y Archimboldi es una
categoria narratoldgica, es decir, es la voz que esta narrando, pero solo puede verse de
esa forma, cuando se entiende que la estructura tubular permite una puesta en abismo,
se puede cuestionar la ontologia de quien narra, y la de la voz narrativa. ¢ Por qué narrar
una novela abismal? De pronto es cuestionarse también sobre la importancia de narrar
por narrar cuando en cuestiones literarias y lectores es cada vez mas dificil sostener la
lectura de una novela de ese calibre, e incluso, porque en este siglo ya no se escriben
novelas tan largas, por eso, asumimos que 2666 es una propuesta de narracion, de

formas de narrar, de entender la narrativa, y de crear narraciones.

En ese sentido, en las proximas paginas abordaremos la idea principal de esta tesis:
Archimboldi es el narrador-personaje de 2666. Este narrador-personaje es quien narra,
y es también el centro oculto de la estructura tubular. Desde él se crea la mise en abyme,
que es la obra dentro de la obra. A partir de aqui, veremos como Archimboldi se refleja
en los otros personajes para crear el abismo. También discutiremos algunos ejes
tematicos que reforzaran nuestras afirmaciones. Seguiremos la siguiente linea: "La parte
de Archimboldi", "La parte de los criticos", “La parte de Amalfitano”, "La parte de Fate"y
finalmente "La parte de los crimenes". Comenzamos con Archimboldi porque fue la
primera parte escrita por Bolafio y terminamos con los crimenes porque fue la ultima
parte escrita e inconclusa. A lo largo de este recorrido, veremos como se desarrolla la
voz de Archimboldi, desde su formacién como escritor y su contacto con los primeros
libros, pasando por diversas formas de escritura, hasta llegar a "La parte de los

crimenes".



2.1 La construccidon de una voz narrativa: “La parte de Archimboldi”

2666 esta dividida en cinco partes: "La parte de los criticos", "La parte de Amalfitano",
"La parte de Fate", "La parte de los crimenes" y "La parte de Archimboldi". Aunque cada
una de ellas puede leerse de manera independiente como novelas separadas debido a
su autonomia, conforman un todo. Desde el inicio de la escritura de 2666, Bolano
decidié que seria una novela completa, apostando por la totalidad. Su editor, Jorge
Herralde, afirma: "La idea original de Bolafio fue, naturalmente, publicarla en un
volumen, pero en los ultimos tiempos, obsesionado como siempre por el bienestar
econdmico de sus hijos, decididé que se publicaria en cinco volumenes en varios afos"
(Herralde en Clarin, 2021). Este dato biografico resulta esclarecedor e importante para
la interpretacion de la obra, ya que, a pesar de estar dividida en partes, la novela fue
concebida como un todo.

Se podria preguntar: ;qué consecuencias tiene esto a la hora de abordar el texto? Es
cierto que normalmente debemos separar lo que leemos del contexto externo, pero en
el caso de Bolaino es diferente (por eso, al inicio de esta tesis, hay una aclaracion sobre
su concepcion de vida y literatura en el apartado 1.4. El cddigo Bolafio. Por lo tanto,
debemos entender la obra como algo totalizante, que, a pesar de su fragmentariedad y
de que cada parte pueda tener una lectura unitaria, existe la opcidén que propone Bolafo
de considerarla como una sola unidad, una novela totalizante. Si pensamos en la obra
como una totalidad, es importante tener en cuenta que debe existir algo que una las
cinco partes. Normalmente se dice que la unidn radica en Santa Teresa o en el mal,
pero nuestra postura es que lo que une las partes es Archimboldi, ya que es el centro

oculto que propone la estructura tubular.

Teniendo en cuenta lo mencionado anteriormente, es decir, que Archimboldi es el
narrador y el centro oculto que une las cinco partes, en el presente capitulo haremos un

recorrido de sus inicios como escritor, desde que robo su libro favorito: "Y, ademas, a



los seis afos habia robado un libro por primera vez. El libro se llamaba Algunos animales
y plantas del litoral europeo (Bolafio, 2019: 867). Luego, exploraremos la escritura
autobiografica de Anski y posteriormente viajaremos a Santa Teresa.

De igual forma, explicaremos como a través del narrador se construye una mise en
abyme de corte reflejo. En otras palabras, este reflejo implica dos aspectos
fundamentales. En primer lugar, encontramos una busqueda de Archimboldi como
narrador a través de su propio personaje. Esta busqueda se centra principalmente en su
poética, ya que narra las cinco partes con el propdsito de encontrar su voz narrativa. Por
esta razdn, los personajes principales de cada parte estan intimamente ligados a la
escritura, abarcando desde la autobiografia y la critica literaria hasta las cuestiones
existenciales que surgen de la escritura, pasando por el periodismo, hasta alcanzar el

momento culminante de su voz narrativa.

En segundo lugar, los personajes ayudan a Archimboldi a descubrir esta poética, ya que
cada uno de ellos encuentra en el aleman su propio reflejo, como si se tratara de un
prisma que les permite explorar su identidad, encontrar su propia escritura, su voz
narrativa y la estética de la novela. Cada personaje tiene su propio motivo, que a su vez
se entrelaza con los motivos de los demas. Es por ello que cada una de las partes se
relaciona entre si a través de Archimboldi, quien aparece de manera implicita o explicita,

e incluso en ocasiones con un simple guifio.

2.1.2 El buceo o la busqueda de la totalidad

En el siguiente apartado abordaremos la nocion de totalidad, un tema que es recurrente
en la literatura de Roberto Bolafio. Como menciona el investigador Pedro Salas Camus
(2016: 27), "la nocion de totalidad [...] es algo que ya ha sido introducido en el mundo

critico en relacion a Bolano, de hecho, podria considerarse una especie de lugar comun



al referirnos a 2666". Es sabido que, desde la perspectiva de Bolano, esta novela aspira
a ser una obra total. Sin embargo, en esta investigaciéon, deseamos explorar que la

totalidad también forma parte de una propuesta estética.

Para ello, se reconoce que 2666 retoma la idea de totalidad dentro del sistema literario
del siglo XX, en particular desde la concepcién del Boom latinoamericano (Galve, 2013:
30). Es importante resaltar el término "sistema literario", ya que el Boom fue uno de los
sistemas que dominaban la literatura latinoamericana en el pasado, y Bolafio busco
romper con esa tradicion para crear una visidn particular de totalidad. Esta vision
propuesta por el Boom latinoamericano se fundamenta, principalmente, en "la
descripcion de una realidad que es multiple, un abanico de realidades o una realidad
compuesta por niveles muy distintos, en los cuales coexisten la razon, la sinrazon, una
realidad objetiva y una realidad puramente subjetiva" (Schlickers en Galve, 2013: 31).
Dentro de esta realidad objetiva mencionada por el autor citado, se destaca la idea de
qgue en este sistema literario predomina la busqueda de una identidad latinoamericana,
pero desde una perspectiva universal, es decir, aspiraban a que la literatura
latinoamericana ascendiera a la categoria de "literatura universal", desde la propia

identidad del continente.

Por otro lado, la novela total también explora otros aspectos importantes, como los
limites de la conciencia humanay, desde un plano metafisico, establece una interaccion
con el contexto politico, social, histérico, filoséfico y cultural (Galve, 2013: 32). Esto
implica que la novela total buscaba comprender al ser humano, al sistema, su contexto
Yy, por supuesto, que la literatura trascendiera su mera dimensién estética, convirtiéndose

en algo que puede llevarnos al conocimiento.

Esa era la busqueda totalizante del Boom latinoamericano, donde se privilegiaban textos
muy largos, ya que, segun Galve (2013: 33), "esta novela total sigue un ritmo narrativo
lento, orientado a hacer reflexionar y cuyo objetivo principal es crear una realidad unica
e inigualable para cada lector". Sin embargo, esta novela total promovida por el Boom
también era elitista, ya que pocas personas podian acceder a ella debido a que este tipo



de literatura podria interpretarse como de dificil acceso, en sentido intelectual,
precisamente, por el lenguaje que utilizaban. La mayoria de los escritores que aspiraban
a la novela totalizante pertenecian a la élite literaria y se beneficiaban del sistema politico
y literario. Segun Galve (2013: 34), “estos escritores eran privilegiados con un acceso
total a la lectura y cultura universal; no representaban a la gran mayoria del pueblo
latinoamericano. El destinatario de la novela total es el lector erudito, cuyo indispensable
conocimiento literario, histérico y filosofico era necesario para poder tener un

acercamiento y un dialogo con esta literatura.

Ahora bien, la propuesta de Bolafio con respecto a la novela totalizante no tiene nada
que ver con lo que buscaba el Boom latinoamericano. Su escritura no se enfoca en la
busqueda de la identidad latinoamericana. En cambio, su apuesta totalizante se dirige
hacia lo estético, pues segun Salas (2016: 4), "la razon puramente estética de Bolafo
es, antes que nada, la ambicion de escribir una obra maestra". La poesia pura,
relacionada con la creacidon de la obra maestra, hace referencia a que Bolafo busca
algo dentro del lenguaje. Segun Percia (2018), la poesia pura se traduce en que la
palabra tiene un caracter emancipador de todas las cosas que la atan a la practicidad;
un lenguaje alejado de cualquier ideologia politica, moral o teoldgica y que vea "a la
poesia en si misma como objeto estético y a la vez tedrico" (Percia, 2018). Precisamente
hacia ese objetivo se dirige 2666, siendo una propuesta teodrica sobre la literatura

contemporanea, pero también una experiencia estética.

Por lo tanto, toda la novela es una busqueda de la escritura total y absoluta, tal como
Bolafo la entendia. Por eso, utiliza a otros personajes escritores para explorar su propia
escritura, siendo uno de ellos Benno von Archimboldi; por lo tanto, es importante
observar a Archimboldi desde su formacion como lector y posteriormente como narrador,
escritor y personaje. Conviene recordar que el aleman desempeia un papel fundamental
en estas tres instancias, ya que se forma como lector gracias a sus influencias literarias
y a lo que ha leido, asi como a sus experiencias como soldado antes de dedicarse a la

escritura narrativa.



En primer lugar, es necesario preguntarse quién es Archimboldi. Desde el inicio de esta
parte, nos da un bosquejo de este personaje y el narrador hace mencién de sus padres.
"Su madre era tuerta. Tenia el pelo muy rubio y era tuerta. Su ojo bueno era celeste y
apacible, como si no fuera muy buena, un montén. Su padre era cojo. Habia perdido la
pierna en la guerra y habia pasado un mes en un hospital militar cercano a Duren"
(Bolafio, 2019: 836). A partir del perfil de sus padres, podemos observar varios aspectos

qgue se relacionaran con la vida de Hans.

En primer lugar, esta la monstruosidad, ya que sus padres no tienen cuerpos normativos.
En segundo lugar, la descripcion tiene un tono de claroscuro: su madre no era
inteligente, pero si buena; su padre, a pesar de haber estado en la guerra, tampoco era
malo. Pareciera que, desde el cuerpo de ambos, el hecho de que les falte una parte de
si mismos, es un preludio de una de las caracteristicas del aleman: la busqueda. La falta
de un miembro, algo que el cuerpo o la mente no tienen, podria ser una metafora de
aquello que no se posee y, por lo tanto, de la busqueda de lo totalizante, como se
menciond al inicio de este apartado.

Por otra parte, la descripcidn que se nos da, ya desde un principio, de como y quién es
Hans Raiter, podria verse, de igual forma, como algo que podriamos poner atencion:

En 1920 Nacié Hans Reiter. No parecia un nifio sino un alga. Canetti y creo que
también Borges, dos hombres tan distintos, dijeron que, asi como el mar era el
simbolo o el espejo de los ingleses, el bosque era la metafora de donde vivian los
alemanes. De esta regla queddé fuera Hans Reiter desde el momento de nacer.
Tampoco le gustaba el mar o lo que el comun de los mortales llama mar y que en
realidad solo es la superficie del mar, las olas erizadas por el viento que poco a
poco se han ido convirtiendo en la metafora de la derrota y la locura. Lo que le
gustaba era el fondo del mar, esa otra tierra, llena de planicies que no eran
planicies y valles que no eran valles y precipicios que no eran precipicios. (Bolafo,
2019: 865)



Volvemos con la corporalidad monstruosa al decir que el nifio no parecia precisamente
un nifo, sino un alga, algo no humano. Estas descripciones son fundamentales porque
nos pueden dar una idea de que él no era un nifio normal; habia algo que lo sacaba de
ese molde normativo, pues mas adelante el narrador menciona que no le gustaba el mar
como “al comun de los mortales”. Ese guifio ya lo eleva, o rebaja a otra categoria no

mortal, no humana, podria decirse.

Estas caracteristicas fisicas monstruosas se veran reflejadas en la mente de Hans
Reiter. Pues, si seguimos la linea de la descripcion del narrador, nos podemos encontrar
con otra caracteristica, que parecieran, seran definitorias para la creacion de él mismo
como escritor, cuando dice que no le gustaba el mar, sino el fondo del mar. Ahi hay un
guifio a dos cuestiones, la primera es que, aunque dice que no le gusta el mar,
(superficie) le interesa el fondo (la forma), y esta tesis esta explorando la forma de 2666.
También otra cosa a destacar de la cita anterior es que nos lleva a pensar en los
abismos, pues a Hans Reiter le interesaban los abismos y el fondo del mar lo es porque
no tiene fin; pero esta percepcién abismal también nos podria remitir a la literatura, y lo
que él piensa que es la literatura, asi como a donde quiere llegar con la escritura, lo que
significa que el abismo puede tener dos connotaciones, el primer caso, respecto a la
estructura de la novela, que es un mise en abyme; pero por otro lado, podemos pensar
que es también una forma de ver el mundo, es decir, que hay un abismo cultural, social,
economico, e incluso, que es un abismo el propio sistema literario latinoamericano, que
es el que se refleja, tanto en la estructura de la novela, asi como en los temas que trata.
Al respecto, “[...] consideramos que 2666 habla también de una idea de lo que es la
literatura y de lo que significa ser escritor” (Torres, 2012: 86); y eso es relevante, porque,
en general, 2666, es un texto que habla de la escritura, y como se forma un escritor

desde sus inicios, sus gustos literarios, asi como sus influencias.

Ya habiamos mencionado que nuestra premisa es que Archimboldi es el narrador de
2666, lo cual se traduce en que hay una postura desde la focalizacién del narrador, asi
como la estructura del propio texto, pues no podemos ignorar “El hecho de que la novela
inicie y termine con este personaje [ya que] implica que se trata de la indagacién de una



figura de escritor en el mundo de la ficcion de Bolaio” (Torres, 2012: 87). Asi pues, para
comprender la busqueda estética de la novela, lo primero que debemos explorar sera la
manera en que Archimboldi se formé como escritor, en el entendido de que esta figura
es la representacion de Bolafio®, asi como sus primeras influencias, que seran

determinantes a la hora de escribir.

Es conveniente poner suma atencién a las primeras descripciones que hace el narrador
sobre Hans Reiter, pues, hay mucho énfasis en el concepto fondo, y superficie: “Cuando
la tuerta lo banaba en un barreno, el nino Hans Reiter siempre se deslizaba de sus
manos jabonosas y bajaba hasta el fondo, con los ojos abiertos, y si las manos de su
madre no lo hubieran vuelto a subir a la superficie él se habria quedado ahi” (Bolafio,
2019: 851). Aqui nos habla de que el nifio preferia quedarse en el fondo, en vez de la
superficie. Consideramos que aqui se presenta una clave sobre su posterior
posicionamiento sobre la literatura, es decir, lo que significa el fondo en su concepcién

de obra literaria.

Como sabemos, Bolafio le daba suma importancia al fondo y forma de lo que escribia,
sobre todo, porque buscaba una nueva forma de narrar, de hacer literatura, y establecer
un parteaguas en la literatura latinoamericana; para ello, su escritura se basa mucho en
la estructura de lo que escribia, pero también utilizaba juegos autorreferenciales, como

nos lo dice la periodista Ménica Maristain:

[...] he encontrado en él lo que debe tener un verdadero poeta que es la voluntad
de escribir algo distinto. En la voluntad de escribir algo distinto en su caso se
traspasa a la novela y se nota mucho. Por eso su obra narrativa es tan
extraordinaria, porque es distinta y hoy, la novela esta por suerte o por desgracia,
bastante adocenada y todo mundo hace mas o menos lo esperable. Roberto

5 Aqui cabe aclarar que, aunque Archimboldi es la representacion ficcional de Bolafio, entendemos al

escritor aleman desde la ficcién, es decir, separamos al chileno del aleman porque el segundo es ficcional,

y el primero es el referente real.



hacia siempre cosas inesperadas, aunque fueran reiterativas en su propio mundo,
porque los grandes escritores son también autorreferenciales [...]. (Maristain,
2012:171)

En esa busqueda por encontrar nuevas formas de narrar entendemos que a Bolaho le
interesaba crear otras estructuras, y que privilegiaba la forma sobre el tema, como él

mismo lo dice:

Mira una novela en donde lo unico que —en donde s6lo— que sélo se sostiene por
el argumento, por un argumento y por la forma lineal de contar un argumento, o
no lineal; simplemente un argumento que se sostiene en una forma mas o menos
archiconocida. Pero no archiconocida en este siglo, sino en el XIX. Esa novela se
acabo, se va a seguir haciendo ese tipo de novelas y se va a seguir haciendo
durante muchisimos afos. Pero esa novela ya esta acabada, y no esta acabada
ahora porque yo lo diga, esta acabada desde hace muchisimos afos. (Sinhuenza,
2021)

Asi pues, con esa cita podremos observar que lo que es mas importante para Bolafo es
la estructura, es decir, el fondo, sobre la superficie, justamente como lo esta diciendo el
narrador cuando habla de la infancia de Hans Reiter. Este punto nos hace asegurar que
el aleman, quien es el narrador de 2666, también prioriza el fondo de la escritura, lo que

se vera reflejado en la estructura tubular.

Su busqueda por la totalidad se ve reflejada, definitivamente, en todos los aspectos de
la novela. Por ejemplo, en la ruptura con el Boom latinoamericano, como mencionamos,
el chileno ha buscado la separacién de esta corriente literaria, porque consideraba que
la literatura futura tendria que experimentar con las estructuras y dejar la clasica
“estructura circular”, y eso también se ve en el cuerpo infantil de Hans Reiter, cuando el
narrador dice lo siguiente: “[...] los fragmentos de su cuerpo que se alejaban en todas
las direcciones, como naves sonda lanzadas a ciegas a través del universo [...] Se puso

rojo y se dio cuenta de que estaba atravesando una zona muy parecida al infierno”



(Bolano, 2019: 866); si ponemos atencion en la frase “los fragmentos de su cuerpo que
se alejaban en todas las direcciones” podemos remitirnos a la estructura tubular que
Bolafio propone®; un cuerpo, una estructura con partes fragmentadas que van hacia

varias direcciones.

De igual forma, desde su cuerpo e infancia se pueden vislumbrar otros aspectos que
tienen que ver con la estructura de la novela y, por lo tanto, con la busqueda de la
totalidad. Esa totalidad no es otra cosa que su propia vision del mundo a través de la
escritura: "Hans Reiter caminaba con pasos inseguros debido a que se movia por la
superficie de la tierra como un buzo primerizo por el fondo del mar. En realidad, él vivia,
comia, dormia y jugaba en el fondo del mar" (Bolafio, 2019: 866). Aqui es importante
hacer una acotacion con respecto a que cuando se habla de las "profundidades del mar",
se esta haciendo referencia al quehacer literario, como lo podemos ver en la siguiente
cita, donde hay una ilacion entre el hecho de comenzar a bucear y su iniciacion en la
lectura: "Y ademas, a los seis afos habia robado un libro por primera vez. El libro se
llamaba “Algunos animales y plantas del litoral europeo”. Lo escondié debajo de su
cama, aunque en la escuela nunca nadie ech6é de menos el libro. Por aquella misma
época empezO a bucear" (Bolano, 2019: 867). El elemento del agua parece ser
sustancial en el desarrollo de Hans Reiter como lector y, posteriormente, como autor.
En primera instancia, porque el agua y su fondo son un abismo, pero también porque el

agua puede ser un reflejo.

El agua esta presente desde el comienzo de "La parte de Archimboldi", ya que parece
ser un simil del quehacer literario: "El libro “Algunos animales y plantas del litoral
europeo” lo tenia dentro de la cabeza, como suele decirse, y mientras buceaba iba
pasando paginas lentamente" (Bolafio, 2019: 868). Asi, el agua es un elemento
definitorio al comienzo de la escritura de Archimboldi, precisamente cuando era nifio y
comenzd a interesarse por la literatura. Por eso, al inicio de la novela, hay tantas

referencias al agua, al abismo que implican las profundidades del mar y al buceo como

& Ver imagen 1.



un simil de la lectura. Bucear significa, en este caso, una exploracion inicial de la lectura,

la cual posteriormente se convertira en escritura.

El tema del agua, el mar y el buceo, tienen que ver con la totalidad, ya que, si nos
remitimos al referente acuoso, encontramos que el mar, ese donde Hans Reiter queria
explorar las profundidades, es inmenso e inasible, precisamente como la estructura y
obra que aspira el aleman, por eso, no es de extranar que “La parte de Archimboldi”
comenzara con el referente de las profundidades del mar. Y esa es justamente la
apuesta de Roberto Bolafio quien “[...] busca [escribir] una obra literaria que aspira a la
representacion de una vision del todo, incluso si este proyecto, segun sus propias
palabras, es imposible de ser logrado por un medio como el literario” (Salas, 2016: 7);
sin embargo, aunque Bolafo pensaba que escribir una vision del todo, como lo dice el
autor citado, era practicamente imposible, desde el inicio de “La parte de Archimboldi”,

podemos ver que su apuesta es absoluta y total.

Por eso, las primeras imagenes tienen que ver con el agua, con este elemento que no
tiene fin, porque precisamente esa era la apuesta del propio Bolafio sobre la literatura.
Una apuesta a lo infinito, a algo que ni siquiera él mismo podria alcanzar. Por otra parte,
la busqueda de totalidad también se relaciona con la conjuncion de todo lo que Bolafo
habia escrito anteriormente. La apuesta por la totalidad se refleja en 2666, ya que,
gracias a su extension, se plasman en esta obra las esferas conceptuales y culturales
que Bolafo ha desarrollado a lo largo de su produccion en una sola unidad (Soles, 2016:
91). Esto significa que 2666 es la culminacion de toda la obra narrativa de Bolafio, y en
ella se encuentran presentes sus obsesiones por la escritura, la mitificacion de la
escritura, el norte de México, la satira sobre la Alemania nazi, el desdén por lo académico

y los sistemas literarios.

En otras palabras, todos los temas relacionados con la escritura que interesaron al
escritor chileno se encuentran condensados en 2666. Esta obra representa una
concepcion de totalidad, pero no marca el fin de su obra, sino que es un referente que
abarca todo lo que Bolano escribié y cdmo concebia la labor literaria. De esta manera,



el agua y el mar se convierten en referencias de aquello que Bolafio consideraba como
literatura. Esto nos lleva a las referencias de los espejos dentro de la novela que son
importantes, en primer lugar, porque asumimos que estamos en una mise en abyme en
modo reflejo y que Archimbodi se refleja en sus personajes para construir su poética, o
bien, como lo menciona la siguiente cita: “Durante el siguiente congreso al que asistieron
(<La obra de Benno von Archimboldi como espejo del siglo XX>, un encuentro de dos
dias de duracion en Bolonia, copado por los jovenes archimboldianos italianos [...])
(Bolafo, 2019: 99) donde se puede ver claramente que el nombre del congreso hace
referencia que la obra archimboldiana es un reflejo del siglo XX y justamente a eso nos
referimos, que 2666 puede ser la representacion de las literaturas y los contextos del
siglo XX e inicios del XXI; respecto al reflejo del narrador con los personajes en la
estructura narrativa, cabe destacar una cita de Chatman (1990: 61) [...] aprendemos a
ver las acciones del narrador-protagonista a través de las acciones de otros personajes’;
esa cita del critico literario, define muy bien hacia donde nos dirigimos, pues hace
mencion que las acciones del narrador fungen a través de los otros personajes, esto nos
remite a los juegos Opticos que se veran a continuacidon y que tienen relacion con el

referente pictérico de nuestro personaje,

2.1.3 Arcimboldo, un especialista en juegos 6pticos

En el apartado anterior, hemos explorado la relacidén entre Archimboldi y el agua, y como
sumergirse y adentrarse en las profundidades del mar esta relacionado con la creacion
literaria. En esta seccién, nos adentraremos en el cuaderno de y su relacion con
Archimboldi-narrador para proporcionar algunas pautas que nos ayudaran a entender

por qué consideramos que el escritor aleman es el narrador de la novela.

El cuaderno de Ansky desempefia un papel fundamental en la parte de Archimboldi, ya
que nos ayudara a comprender los fundamentos de la mise en abyme en nuestra
estructura tubular. 4 Por qué? porque los diarios de este escritor son esenciales para
entender la escritura del aleman. En este sentido, "[...] Archimboldi actuara como el viejo
escritor Morelli de los 'capitulos prescindibles' en Rayuela, de Julio Cortazar. Es decir,



como un 'orientador' o 'propiciador' de las claves de lectura de la globalidad de 2666"
(Rios, 2014: 138). Ya hemos mencionado previamente que Archimboldi es de alguna
manera similar a Morelli, ya que esa es mas o menos su funcion dentro de 2666. Sin
embargo, esta caracteristica se acentua en la quinta parte con la ayuda de los cuadernos
de Ansky.

En este sentido, Ansky se convierte en un puente para Archimboldi, ya que a través de
€l conocemos las intenciones estilisticas, sus pensamientos sobre la literatura, la lectura
y la escritura. Para continuar con las pautas pertinentes, es importante aclarar, que la
novela es un juego de espejos, una mise en abyme en forma de espejo, y Archimboldi
se refleja en sus personajes. Por lo tanto, creemos que Ansky es en realidad un doble
del escritor aleman, y que los cuadernos que encontré pertenecen precisamente a

Archimboldi y no a Ansky. Llegamos a esta conclusion gracias a la siguiente cita:

Una vez le pregunté si el cuaderno lo habia escrito él. Reiter lo miré como si la
pregunta fuera tan estupida que no hiciera falta contestarla —Lo escribié un amigo
—dijo. —Un amigo muerto —dijo la voz dormida de Wilke. —Mas o menos —dijo
Reiter, y siguio leyendo. Se puso a pensar en las apariencias de las que hablaba
Ansky en su cuaderno y se puso a pensar en si mismo. (Bolafio, 2019: pos. 4332)

Si bien en la cita anterior, Hans Reiter niega que él haya escrito esos cuadernos, “La
literatura, debido a su condicion de “universo paralelo”, sera ese espacio en donde el
sujeto podra “concebirse” alternativamente”. (Rios, 2014: 135); y, en ese sentido, si
pensamos a la literatura como un universo paralelo, o como un mundo posible, y si
asumimos que toda la novela en si misma es un espejo, podremos pensar que Anski es
un reflejo de Archimboldi, y, por lo tanto, la produccion literaria que éste haga. No es de
extrafiar que Hans Reiter niegue la autoria de esos cuadernos, porque, como lo
podemos constatar en “La parte de los criticos”, Archimboldi es un escritor cuya autoria
se niega a ser revelada, es decir, a pesar de la busqueda insaciable que hacen los

criticos para conocer al escritor aleman, este nunca se les revela, por el contrario, al final



de la parte de los criticos, pareciera que se dan por vencidos y ya no lo buscan, porque
Archimboldi ya es parte de ellos:

—Créeme—dijo Pelletier con una voz muy suave, como la brisa que soplaba en
ese instante y que impregnaba todo con un aroma de flores, sé que Archimboldi
esta aqui [...] en alguna parte, en Santa Teresa o en los alrededores [...] Que
esta aqui, y sefial6 la sauna, el hotel, la puesta, las rejas. (Bolano, 2019: 221)

Asi pues, segun Torres (2012: 91), "Archimboldi no es un personaje que encarne una
subjetividad que vamos a ir descubriendo; es mas bien una figura o un motivo de escritor
que aparece en episodios hilados solo por su propia presencia". Esto significa que
Archimboldi es una manifestacion de la escritura, es decir, a lo largo de las cuatro partes
anteriores de "La parte de Archimboldi", este escritor aleman estara "jugando” con la
escritura para desarrollar plenamente su voz narrativa. De esta manera, aparece en las
cuatro partes, enlazando todo a través de una presencia que no es tangible, pero si
simbodlica, expresando sus reflexiones sobre la escritura y la literatura. Por tanto, es
necesario que en este capitulo examinaremos cémo la voz de Archimboldi ha madurado

a través de sus personajes, lo cual también se evidencia en los cuadernos de Ansky.

Por lo tanto, resulta crucial observar la relaciéon que existe entre Archimboldi y los
cuadernos de Ansky, ya que estos parecen ser un refugio para Hans Reiter durante su
etapa como soldado. Sin embargo, lo que nos interesa destacar es como el joven Reiter
se transforma en un lector compulsivo y apasionado por esa otra vida, en la cual se
adentra sin precauciones. El descubrimiento de los cuadernos, ademas de introducir la
historia de Ansky e lvanov, sirve para reafirmar a Reiter como un lector, mas que erudito,
apasionado. Es también por medio de la lectura de esos cuadernos que Reiter descubre
el nombre de Giuseppe Arcimboldo (1527- 1593), nombre del cual va a apropiarse una
vez que decide convertirse en escritor. (Torres, 2012)

En esa linea de pensamiento, Hans Reiter deja de ser Hans Reiter —si se permite la
redundancia— para convertirse en Benno von Archimboldi gracias a los cuadernos de



Ansky. Estos cuadernos representan el descubrimiento de que, ademas de ser un lector
voraz, también puede escribir. De esta manera, los cuadernos le sirven al escritor
aleman para descubrirse a si mismo como escritor y comprender que la literatura es
también una forma de "salvacion" frente a los momentos dificiles de la vida, como la

guerra.

Por otro lado, el hecho de que Hans haya adoptado el nombre del pintor italiano
Giuseppe Archimboldo es trascendente pues esto también tiene que ver con la idea de
estructura tubular, su nocion de literatura e incluso, su percepcion de escritura: "En el
cuaderno de Ansky aparece, y es la primera vez que Reiter lee algo sobre él, mucho
antes de ver una pintura suya, el pintor italiano Arcimboldo, Giuseppe o Joseph o
Josepho o Josephus Arcimboldo o Arcimboldi o Arcimboldus, nacido en 1527 y muerto
en 1593" (Bolafio, 2019: 1401).

En la figura y obra de este pintor podemos identificar algunas directrices que nos
ayudaran a comprender mejor la estructura tubular y la mise en abyme como reflejo. La
eleccion de Hans Reiter de adoptar una derivacion del apellido de Giuseppe Arcimboldo
como su nom de plume no es una coincidencia, sino que esta intrinsecamente
relacionada con la estética de sus pinturas. Si nos acercamos a sus obras,
encontraremos retratos compuestos por frutas superpuestas, lo cual implica la existencia
de un orden en medio del caos representado por estas frutas. Su apuesta estética busca
crear un efecto optico en el que, ademas de percibir claramente las frutas, verduras e
incluso animales, como se puede apreciar en su retrato "Agua"’, también podemos

observar los rostros y gestos de sus personajes.

Cardona (2021: 344) sefiala que "juega con los efectos opticos que subliman la polifonia
de la imagen. En cada una de sus pinturas, estos efectos se despliegan en un doblez,
tanto como una operacidon de plegado como un divertimento ante la perplejidad de la

imagen entre la metonimia y la metafora". De manera similar, podemos observar que

7 Revisar el apartado de “Anexos”; ahi se encuentra la pintura.



Archimboldi como escritor, emplea esta misma estrategia en su escritura, creando un
efecto Optico en su narracidn. Por eso hemos mencionado que se refleja en sus
personajes. Ademas, creemos que al igual que el pintor encuentra un orden en el caos,
construyendo rostros a partir del caos o del collage de frutas, Archimboldi como escritor
hace lo mismo. Esto se evidencia cuando Hans esta leyendo los cuadernos de Ansky:
"A partir de la muerte de Ivanov, el cuaderno de Ansky se vuelve caoético, aparentemente
inconexo, aunque en medio del caos, Reiter encuentra una estructura y un cierto orden"
(Bolafio, 2019: pos14078). Aqui regresamos una vez mas a la importancia de la
estructura, donde podemos apreciar la relevancia que le otorga el personaje aleman en

el ambito literario.

En este punto, es pertinente explorar el articulo titulado "Arcimboldo, o El ret6rico o el
Mago" de Roland Barthes (2022), el cual analiza la obra pictorica del pintor italiano. En
dicho articulo, encontraremos varios puntos de conexion que nos ayudaran a
comprender la estructura tubular propuesta por Bolafio. Podriamos afirmar que este
pintor resulta ser una importante fuente de inspiracion para la escritura de la novela que
estamos estudiando y nos ayudara a comprender diversas cuestiones relacionadas con

dicha estructura.

Segun Roland Barthes, la obra del pintor italiano Arcimboldo es un conjunto de figuras
retéricas y juegos Opticos en los cuales juega con las frutas. Sin embargo, estas frutas
no solo son elementos visuales, sino que también adquieren un significado simbalico.
Por ejemplo, un platano deja de ser simplemente un platano para convertirse en una

nariz, un higo puede representar un pomulo.

Se trata de juegos de homonimia, en los cuales algo adquiere simultaneamente otro
significado. Barthes (2022: 134) sefala que "Es como si Arcimboldo, a la manera de un
poeta barroco, explotara las <curiosidades> de la lengua, jugara con la sinonimia y la
homonimia. Su pintura tiene un trasfondo de lenguaje, su imaginacion es plenamente
poética: no crea signos, los combina, los permuta, los desvia [...]". Si consideramos la

pintura de Arcimboldo, de quien Archimboldi toma su nombre, podemos apreciar como



se asemeja a 2666. Pareciera que gracias al lenguaje, el autor realiza una especie de
collage en el cual las cinco partes que conforman la novela se convierten en un todo sin
perder la autonomia de cada una de ellas. De manera similar, las pinturas de
Arcimboldo, aunque formadas por piezas singulares, en conjunto adquieren otro

significado sin perder su autonomia individual.

Esta metafora nos permite comprender el libro de manera similar a las pinturas del
artista italiano, ya que, como menciona Barthes (2022: 136), "la metafora gira sobre si
misma, pero lo hace con movimiento centrifugo: las salpicaduras del sentido saltan hasta
el infinito". En ese sentido, las cinco partes de la novela también giran en un movimiento
centrifugo, lo cual permite que la novela se refleja entre sus partes y adquiera un sentido
infinito. Es importante destacar que la novela no necesita tener un inicio ni un final
definidos. y que incluso, la "ultima" parte de la novela fue la primera en ser escrita y que
"La parte de los crimenes" ni siquiera esta completa.

Segun Bullosa (en Maristain, 2012: 299), "La parte que queda inconclusa de 2666 es la

de los crimenes, escribié primero 'la parte de Archimboldi™. Ademas, el hecho de que la
novela no esté terminada y que el inicio se encuentre en el final demuestra que, a pesar
de que haya partes que aglutinan la novela, no hay un inicio ni un final establecido. Por
lo tanto, no nos encontramos frente a una novela con una estructura tipo ouroboros,
donde el inicio y el final deberian coincidir. Aunque se ha pensado que ese inicio y final
tienen lugar en Santa Teresa, la estructura tubular nos muestra que no existe como tal
algo que se pueda llamar inicio. Por el contrario, estamos ante una novela en la que
resulta imposible encontrar una linea conductora narrativa que comience en un lugary

termine en otro.

Siguiendo la linea de comparaciéon con la obra de Arcimboldo, es relevante destacar
lo siguiente: "Todos los cuerpos en su rostricidad estan en un flujo perpetuo como rios,
principio interno que permite que las partes entren y salgan continuamente" (Cardona,
2021: 348). Si trasladamos esto a la novela que nos ocupa y, sobre todo, a la estructura

tubular que proponemos, podemos notar que las cinco partes también parecen ser un



flujo en constante movimiento. No pueden permanecer estaticas y es precisamente
gracias a ese movimiento que las partes se reflejan entre si. Si recordamos que la
estructura tubular no tiene un inicio ni un final, sino que se sostiene gracias a un tubo
del cual las demas partes surgen en un punto de fuga, podemos ver que las cinco partes
forman un rio continuo, un flujo en constante desarrollo que se construye a medida que
el tiempo avanza. Por eso, se trata de una novela en construccion y en evolucion, y esto
se logra precisamente porque no es un texto inconcluso, pero también inagotable, como

lo menciona Bolano:

Bueno, es un libro que tiene la virtud de no agotarse en la primera lectura, algo
que seria imposible, ademas. Exige lo que exigen todos los libros que se
convierten en puro egoismo: solo quieren que te dediques a ese libro. Supongo
que, si alguien se dedicara a buscar todos los cables ocultos, los secretos que
hay en 2666, tendria trabajo para siempre”. (Maristain, 2012: 267)

Sin embargo, mas alla de su caracter inagotable, debemos considerar a la novela desde
su estructura. Bolafo la concibié como una estructura tubular, lo que nos lleva a pensar
en la obra como una forma sin forma, similar a las pinturas de Arcimboldo. Tanto
Archimboldi como la novela en general representan una deconstruccién de lo que
conociamos como literatura. En palabras de Barthes, "Es como si Arcimboldo modificara
las reglas del sistema pictérico, lo desdoblara abusivamente, hipertrofiara su virtualidad
significante, analdgica, y produjera asi una especie de monstruo estructural, origen de

un malestar sutil (por lo intelectual)" (Barthes, 2022: 134).

Al igual que el pintor, la propuesta de Archimboldi como narrador consiste en modificar
las reglas, aunque no del sistema pictorico, sino trasladar esa destruccion a su terreno:
la literatura. Es una desestabilizacion de las estructuras literarias. Podriamos decir que
2666 también es un monstruo, tanto en sentido literal como figurado. Literalmente, la
novela puede considerarse monstruosa debido a los temas que aborda, como la
violencia y el mal que se originan en Santa Teresa. Ademas, la propuesta de Bolafio es



monstruosa en si misma, ya que representa una apuesta por la destruccion de la

hegemonia literaria.

Aunque esto pueda sonar radical hasta cierto punto, debemos recordar que la propuesta

de Bolafio en cuanto a la creacion siempre tuvo un caracter radical y subversivo.

[...] he encontrado en él lo que debe tener un verdadero poeta que es la voluntad
de escribir algo distinto. En la voluntad de escribir algo distinto en su caso se
traspasa a la novela y se nota mucho. Por eso su obra narrativa es tan
extraordinaria, porque es distinta y hoy, la novela esta por suerte o por desgracia,
bastante adocenada y todo mundo hace mas o menos lo esperable. (Maristain,
2012: 171)

Respecto a ese afan por escribir algo distinto, podemos observar que el discurso, el
lenguaje y la estructura, debido a su naturaleza quizas ambivalente o ilusoria, tienen la
capacidad de descomponerse, fragmentarse y reconstruirse al mismo tiempo. Gracias a
su caracter infinito, las posibilidades se transforman y se multiplican, tal como lo hace
Archimboldo con sus pinturas. Aunque aparenten ser solo retratos, cada uno de ellos
refleja un lenguaje metaférico que busca descomponerse hasta encontrar un nucleo, un

centro que sustente toda la obra, hasta volverse minimo.

En este caso, podemos hacer referencia al centro oculto de la novela. Si consideramos
que es una construccion de magnitudes gigantescas y monstruosas, su nucleo es, sin
duda, el centro oculto que sostenemos como Archimboldi-narrador. A partir de ese
centro, encontramos que "[...] la secuencia del discurso puede descomponerse en
palabras y, a su vez, las palabras se descomponen en sonidos (o en letras)" (Barthes,
2021: 137). Cuando pensamos en coémo algo tan grande puede convertirse o
descomponerse en algo tan pequefio como las letras o los fonemas, podemos
contemplar la novela desde lo mas pequeno hasta lo mas grande, como una especie de
geénesis. No es casualidad que "La parte de Archimboldi" comience con el agua, que ha

sido simbolo del inicio de la vida: "Entonces se le nombré como agua primigenia a



aquella que existi6 desde los inicios del planeta y que podria explicar el origen de la
vida" (Mejia, 2022). Siguiendo esa linea de pensamiento, "La parte de Archimboldi" es
el génesis de la novela y, por lo tanto, ahi es donde encontramos el nucleo, el centro
oculto, dado que, fue la primera parte escrita por Bolafio.

Asi pues, podemos identificar varios elementos que conectan a Archimboldi, el pintor
italiano, con el autor ficticio de la novela. Aunque uno se expresa a través de la escritura
y el otro a través de la pintura, podemos encontrar similitudes en los lenguajes que
utilizan. Hans Reiter no eligié su seudonimo al azar, sino con pleno conocimiento de que
la estructura de los retratos del pintor guarda similitudes con la estructura, y su relacion

esta relacionada con la busqueda estructural de la obra.

Por ejemplo, Archimboldo, el pintor, busca esconder un mensaje a través de multiples
recursos en su propio discurso, permitiendo que otras formas salgan a la luz. Si nos
acercamos a una de sus pinturas, podemos ver facilmente las formas de las frutas y los
vegetales, pero detras de ellos se encuentra el verdadero lenguaje, que no es otra cosa
que el mensaje que transmiten los retratos. Estos juegos opticos van mas alla de la
mirada, revelando los gestos y expresiones faciales, asi como lo que dichos gestos
provocan tanto en el propio retrato como en el espectador y su nivel de percepcion. De
esta manera, el mensaje que el pintor nos ofrece guarda similitudes con lo que Bolano
hace con Archimboldi. Cada una de las partes de 2666 adquiere sentido cuando se leen
en su totalidad y desde una perspectiva distante, permitiendo captar "[...] de un solo
golpe de vista, el sentido global, el sentido <verdadero>" (Barthes, 2022: 140).

De esta forma, al entender en cierta medida al pintor, podemos comprender también las
composiciones de Archimboldi y su intencién radical de destruirlo todo, empezando por
la novela misma, convirtiéndola en un cuerpo multiforme capaz de adoptar cualquier tipo
de forma. Si observamos la estructura tubular y la concebimos en movimiento, como un
remolino (recordemos que el movimiento otorga el caracter de espejo), podemos
apreciar que la novela, en general, es una destruccion de las formas y el lenguaje, al

igual que sucede con el pintor. "[...] es posible, cierto, descomponer el <discurso> del



cuadro en forma (lineas y puntos), pero esas formas no significan nada antes de
combinarse; la pintura no tiene mas que una articulacion. A partir de esto es facil hacerse
cargo de la paradoja estructural de las composiciones de Arcimboldo" (Barthes, 2022:
138). A partir de ese centro oculto que es la articulacion primordial de la novela y las
pinturas, se puede vislumbrar la paradoja estructural que buscamos: una estructura que
se repite y se multiplica en su diversidad, y que también tiene un caracter destructivo,

como un cuerpo fragmentado, un cementerio o una Santa Teresa llena de cadaveres.

2.1.4 Archimboldi-narrador en “La parte de los criticos”

En este apartado podemos observar la relacion que tiene la voz narrativa de Archimboldi
con "La parte de los criticos". Esta parte nos habla sobre cuatro criticos de literatura: Liz
Norton, Jean-Claude Pelletier, Manuel Espinoza y Piero Morini. Ellos son estudiosos del
escritor aleman Benno von Archombldi, cuyo paradero nadie conoce, es decir, nadie lo
ha visto a pesar de que se le han publicado muchas novelas, como descubriremos a lo
largo de esta parte. Aqui encontramos dos cuestiones importantes que estan
relacionadas con el propio Bolafio.

La primera es que nos encontramos frente a uno de los temas que mas apasionaron al
chileno: la vida y la creacion de nuevos escritores. Bolafio aborda este tema en obras
como La literatura nazi en Ameérica e incluso con personajes muy especificos dentro de
sus obras, como Cesarea Tinajero o el propio Arturo Belano en Los detectives salvajes.
En este punto, podemos establecer un paralelismo entre Archimboldi y Tinajero, ya que
ambos comparten la misma busqueda en su escritura, como lo podemos ver en la
siguiente cita: "La busqueda de la poeta Cesarea Tinajero es muy similar a la que
realizan los criticos europeos en busca de Benno Von Archimboldi en la novela 2666
[...]" (Tec, 2018: 65). La segunda cuestion, y la mas importante, es que los criticos estan
en busca de un escritor que nadie ha visto. Conocemos algunos datos biograficos sobre
ély los titulos de sus novelas (como Bifurcata, Bifurcata; La perfeccion ferroviaria; Letea;
El tesoro de Mitzi y Bizius, por mencionar algunas), pero nunca leemos ningun fragmento

de su obra.



En ese sentido, la desaparicidén de la obra, podria ser una trampa que no debemos pasar
por alto. ¢Estan los criticos inventando a este escritor? Es una pregunta legitima que
podriamos plantearnos, ya que parece que nuestro narrador constantemente adopta una
actitud ludica, pero descartamos esta idea porque los criticos no son los unicos que
estan interesados en la obra de Archimboldi. De hecho, sabemos que en algun momento
fue considerado para recibir el Premio Nobel de Literatura, aunque nunca se lo
otorgaron. Ademas, los criticos nos proporcionan datos biograficos y detalles sobre su

misteriosa desaparicion:

El trabajo del espafiol, uno de los mas amenos que Espinoza escribié jamas giro
en torno al misterio que velaba la figura de Archimboldi de quien virtualmente
nadie, ni su editor, sabia nada: sus libros aparecian sin fotos en la solapa o en la
contraportada; sus datos biograficos eran minimos (escritor aleman nacido en
Prusia en 1920), su lugar de residencia era un misterio, aunque en cierta ocasion
su editor, en un desliz confeso6 ante una periodista de Spiegel haber recibido uno
de las manuscritos desde Sicilia, nadie de sus colegas aun vivos lo habia visto
jamas no existia ninguna biografia suya en aleman pese a que la venta de sus
libros iba en linea ascendente tanto en Alemania como en el resto de Europa [...]
y en donde su obra empezaba a circular profusamente, ya no solo en los
departamentos de aleman de las universidades sino en las campus y fuera de los
campus, en las vastas ciudades que amaban la literatura oral o visual. (Bolafio,
2019: 29)

Aqui tenemos un dato interesante que abarca gran parte de la obra de Bolafio: ¢ por qué,
a pesar de que sus personajes son escritores, nunca podemos leer lo que ficcionalmente
estan escribiendo? Es importante establecer un vinculo entre Los detectives salvajes 'y
2666 ya que en la primera novela encontramos a los poetas infrarrealistas que
constantemente hablan sobre literatura y escritura, pero nunca nos muestran a los

lectores lo que estan escribiendo.



Y lo mismo sucede con 2666 donde no podemos leer ni una sola linea escrita por
Archimboldi. De igual forma, en Los detectives salvajes, tampoco se nos muestra lo que
escribe ni Belano ni Lima. Sin embargo, conocemos los titulos de los libros que
Archimboldi ha publicado, pero desconocemos cdémo escribe; su estilo de escritura

se mantiene en secreto y en ese sentido, “Bolafio opta por la figura de autor" (Espinosa
en Retamal, 2019). Lo anterior hace referencia a la estrategia narrativa utilizada por el
autor en la que se mencionan autores ficticios, pero sin permitir al lector acceder a sus
obras escritas. Esta ausencia crea un aura de misterio y enigma en torno a estos
personajes, a la vez que nos invita a reflexionar sobre el papel del autor y la importancia
de la obra en si misma mas alla de la figura del propio autor.

Resulta incomprensible que ninguno de los personajes escritores en la obra de Bolafo
muestre lo que estan escribiendo, dado que, como escritores, lo natural seria que se
mostrara su obra de alguna manera. Sin embargo, este ocultamiento o secreto nos lleva
a pensar que el narrador mismo es quien esta ocultando su propia obra y, a su vez, esta

escribiendo sobre ella:

Roberto Bolafio juega a difuminar esa distincion entre autor real y narrador,
creando un territorio fronterizo y acogiéndose a un género hibrido, la autoficcion,
en el cual las expectativas del lector anulan o ignoran las distinciones entre
autobiografia y ficcion, tomando como veridicos o ciertos los hechos que el relato
contiene. (Fernandez, 2014: 141)

Aqui es donde entra en juego la autorreferencialidad, ya que nos ayuda a comprender
la funcidn del narrador, precisamente desde un territorio en el que no se sabe donde
esta la ficcion y donde esta la autorreferencialidad; sin embargo, tampoco es necesario
distinguirlo, pues la autorreferencialidad se utiliza para crear un territorio ambiguo en el
que no siempre es posible distinguir entre lo que es ficcion y lo que es autorreferencia.
Esto se debe a que el autor suele utilizar elementos de su propia vida y experiencia para
crear sus historias, lo que difumina los limites entre realidad y ficcion. Por otro lado, esta
distincidn no siempre es necesaria ni deseable. De hecho, la riqueza de la obra de



Bolafo reside precisamente en esa ambigledad, en esa capacidad de crear mundos
ficticios que se nutren de la realidad pero que al final son ficcion.

En ese sentido, si consideramos que una de las obsesiones de Bolafio eran los
escritores, los poetas y sus vidas, es valido proponer que 2666 es una obra escrita por
Archimboldi. Al afirmar esto, debemos entender los niveles narrativos de la siguiente
manera: 1. Autor real, que es Bolafo. 2. Autor ficticio, que es Archimboldi (como se
plantea en esta tesis). 3. Archimboldi se oculta bajo una mascara y se convierte en el
narrador, una especie de Archimboldi dentro de Archimboldi, un todo dentro de un todo,
es decir, una mise en abyme. Esta idea es retomada por el pintor Anski en "La parte de
Archimboldi", donde se menciona la estética del pintor milanés, en la que "todo esta
dentro de todo" (Bolafio en Torres, 2012: 90).

Si todo esta dentro de todo, podemos hacernos una idea de como esta conformada la
novela, a través del juego entre narrador y personaje. Podemos asumir (dentro del
sistema de autorreferencialidad) que Archimboldi esta escribiendo sobre si mismo, sobre
sus libros y sobre los criticos que lo idolatran. Al mismo tiempo, para mantenerse en la
sombra, para no revelarse, afirma ser un escritor que nadie ha visto, ni siquiera su rostro
es una referencia: "Sus libros aparecian sin fotos en la solapa o en la contraportada, sus
datos biograficos eran minimos" (Bolano, 2017: 255). Esto se debe a que sus datos
autobiograficos nos los proporcionara en "La parte de Archimboldi". Por lo tanto, no es
necesario que desde el principio nos revele quién es, al contrario, este juego
detectivesco provoca que nosotros, los lectores, también estemos en busca de
Archimboldi.

Esta idea de "todo esta dentro de todo", que explora la escritura misma de los autores,
se puede observar en obras como Rayuela de Julio Cortazar, con las Morellianas, o
incluso en obras tan complejas como El cuarteto de Alejandria de Lawrence Durrell. Julio
Cortazar utiliza las Morellianas para explorar la construccion de Rayuela, desde el juego
(de) construccién del lenguaje hasta su concepcion de lo que la literatura significa para
él. En palabras de Cortazar: ";Para qué sirve un escritor si no es para destruir la



literatura? Y nosotros, que no queremos ser lectores-hembra, ¢ para qué servimos sino
para ayudar en lo posible a esa destruccion?" (Cortazar, 2006: 575); en ese sentido,
opinamos que una de las funciones y propuestas de 2666, si no es destruir la literatura,
o lo que conocemos como tal, si podemos afirmar que va hacia una intencién
transformadora, es decir, modificar las reglas del juego de la escritura, y de lo que se

conoce como literatura; proponer otras formas de construccién narrativa.

En El cuarteto de Alejandria de Lawrence Durrell ocurre algo similar en relacién a la obra
dentro de la obra. Por ejemplo, en el inicio de la novela Justine, Darley, el narrador, nos
revela lo siguiente: "Me he refugiado en esta isla con algunos libros y la nifia, la hija de
Melissa, [...] Bueno, digamos, si se prefiere, que he venido aqui para curarme" (Durrell,
2016a: 13). Esta "cura" no es mas que la escritura misma, ya que finalmente Darley logra
escribir la obra que habia anhelado escribir durante toda su vida, que es el Cuarteto de
Alejandria. Sin embargo, solo descubriremos esto en el ultimo tomo, es decir, Clea:

Si, un dia me encontré escribiendo con dedos temblorosos las cuatro palabras
(jCuatro letras!, jcuatro rostros!) con las que todo artista, desde que el mundo es
mundo, ha ofrecido su escueto mensaje a sus congéneres. Las palabras que

I'“

presagian simplemente la vieja historia de un artista maduro, Escribi: “Erase una

vez...”. Y senti que el universo entero me daba un abrazo. (Durrell, 2016b)

Este ultimo ejemplo es especialmente relevante, ya que ilustra de manera efectiva la
figura del narrador-escritor que es Darley. En la anterior cita, Darley menciona que se
refugio de todo lo que vivié en Alejandria y que buscaba curarse y escribir. Y al final de
la monumental obra, confiesa haber logrado escribir las cuatro palabras del amor, es
decir, los cuatro tomos del Cuarteto de Alejandria. Aunque sabemos que el narrador es
Darley, porque confiesa haber escrito los cuatro libros, el Cuarteto es una obra
polifénica, ya que Darley-narrador cede la voz a multiples personajes. Cada una de las
obras esta (sub) narrada por Justine, Clea, Nessim, Puserwardem, Mountolive,
Blathazar e incluso Leila. En este sentido, y con este ejemplo, podemos comprender
que, a pesar de que Darley es el enunciador del Cuarteto de Alejandria, la obra también



es polifénica. Lawrence Durrell compara su obra con un prisma debido a todas las caras

y voces que contiene.

La multiplicidad de voces es importante en toda la obra de Bolafo, especialmente en
Los detectives salvajes, donde es mas evidente gracias al Diario de Juan Garcia Madero
y las entrevistas que se encuentran en el libro. Por otro lado, en 2666, la multiplicidad
de voces podria parecer menos obvia, ya que tenemos un narrador que constantemente
se oculta y no revela su identidad exacta. Esto plantea una cuestion importante, ya que
en esta tesis se propone que el narrador es Archimboldi, sin embargo, es preciso aclarar
que en la nota a la primera edicion de la novela que nos compete, el editor, Ignacio
Echevarria menciona que Bolafio menciona un final alternativo de la novela y es la

siguiente cita:

Una ultima observacién, que acaso no esté de mas afadir, entre las anotaciones
de Bolano relativas a 2666 se lee, en un apunte aislado: <El narrador de 2666 es
Arturo Belano>. Y en otro lugar afiade, con la indicacion <para el final de 2666>:
<Y esto es todo, amigos. Todo lo que he hecho, todo lo que he vivido. Si tuviera
fuerzas, me pondria a llorar. Se Despide de ustedes, Arturo Belano>. (Bolafo,
2013: 1125)

Mencionar que Belano es el supuesto narrador es un indicador de que la idea de
narrador es importante para la construccion de la novela. Sin embargo, nuestra
propuesta es que el narrador es Archimboldi, y no Belano; aqui cabe aclarar que
sabemos que no hay referentes de esta hipdtesis dentro de la novela, es decir, jamas
hay una indicacién exacta que nos diga o asegure que Archimbodi es el narrador, si
buscamos esa referencia, es imposible encontrarla en el texto, sin embargo, esta
afirmacion la hacemos en funcién de la estructura tubular; es decir, el narrador
Archimboldi, funciona dentro de esta estructura, porque si entendemos que las cinco
partes representan cada uno de los tubos que sostiene la estructura, podemos seguir la
linea de pensamiento de que el tubo principal es Archimboldi, y los otros tubos son los

otros narradores. El aleman presta su voz para construir otros discursos. Para entender



esa particion de voces tomando en cuenta la mise en abyme de Génette, proponemos

este diagrama, para comprender graficamente las voces narratologicas:

A
Archimboldi

(Imagen tomada de Figuras /Il de Gérard Génette)

La imagen presentada anteriormente refleja dos ideas que se abordan en esta tesis. En
primer lugar, se observa claramente la mise en abyme en relacion al narrador o
narradores. Podemos apreciar a Archimboldi, el narrador, sosteniendo y cediendo  su
voz a los otros personajes. De este modo, podemos ver que "[...] La lectura de 2666 es
consecuencia de la escritura de 2666. Me explico: la escritura nocturna y lanzada al
abismo" (Fresan en Tec, 2018: 48); ese lanzamiento al abismo, no es otra cosa mas que
la prestacion de voces hasta el infinito; en la imagen vemos solo algunos nombres, sin
embargo, las voces que sostiene Archimboldi pueden llegar hasta el infinito. A través
de esta lectura y escritura, que se construye desde la mise en abyme encontramos la
voz del escritor aleman, asi como su propia escritura. El esta escribiendo acerca de si
mismo, es decir, creando una mise en abyme, ya que Archimboldi, en calidad de
narrador, cede su voz a otros narradores que se encuentran dentro de la obra,
convirtiéndola asi en una novela no solo polifénica, sino abismal, monsturuosa dentro

de las voces que la componen.

En este punto, es necesario precisar nuestra comprension de la polifonia en 2666.

Hemos mencionado que hay un narrador que cede su voz a otros personajes para que,



de manera reflejo, encuentre su propia voz narrativa. Esto podria parecer paraddjico, ya
que si hay un narrador, jcomo podria ser la novela polifénica? Aqui, entendemos la
novela polifénica en el sentido en que lo hace Bajtin al referirse a las novelas de
Dostoievski. En sus estudios, menciona que "La novela polifénica de Dostoievski no es
una forma dialégica de organizar el material dentro del marco de su comprension
monologica, sino un ultimo dialogismo, el de la totalidad" (Bajtin, 2005: 32). De esta
manera, el dialogismo bajtiniano nos ayuda a comprender que, aunque nuestra
propuesta implica la existencia de un narrador que busca totalizar, es a través de la

cesidn de su voz que se establece el dialogo con otros personajes.

En relacidén a esto, Bajtin nos menciona que esta polifonia se refiere a la pluralidad de
personajes en un mundo unico y objetivo, donde la conciencia del narrador tiene un
papel predominante. A través de estas voces, o como él las denomina, conciencias
autonomas en sus respectivos mundos, se contribuye a formar una unidad definida, una
voz, tal vez univoca. Estas caracteristicas presentes en la obra de Dostoievski tienen
una finalidad artistica y, al mismo tiempo, estructural. Segun Bajtin, "[...] el mundo de
Dostoievski puede parecer cadtico y la estructura de sus novelas un conglomerado de
material heterogéneo" (Bajtin, 2005: 17). No obstante, la finalidad artistica nos permite
comprender la pluralidad de voces desde una perspectiva global. Se trata de un ente
totalizador que sostiene esta polifonia para que la dialogizacion sea multiple.

De esta manera, Archimboldi se convierte en narrador y personaje al mismo tiempo. Es
un narrador que habla de su propia historia y, a su vez, un personaje que esta
escribiéndola.

[...] se configura la imagen de un nuevo tipo de personaje: el narrador, que es una
especie de habitante de un texto o meta texto que no esta explicito, sino que es
consubstancial al relato o a la enunciacion del relato o al lugar y tiempo de la
enunciacion: un narrador que desarrolla su propia biografia, o sus propias
circunstancias vitales (y en este caso creativas), que recorren paralelas al curso

del relato, como si fueran dos vias independientes, pero desde las cuales, una, la



del narrador, puede supervigilar, influir, opinar, y entenderse o explicarse sobre y
a partir de la otra. [...] Es, al mismo tiempo, un tipo de narrador cuya presencia o
lugar en la narracioén puede hacerse invisible o desaparecer. (Mora, 2016: 27)

La cita anterior nos indica que el narrador desempenfa un papel importante en la obra de
Bolafo. Sin embargo, también puede aparecer y desaparecer, o incluso ocultarse, y eso
es precisamente lo que hace Archimboldi. Nunca se revela por completo como un "yo",
es decir, como un narrador, y por lo tanto, es un escritor que nunca se muestra en el
corpus textual. Por esta razon, la novela comienza con la busqueda, e incluso los criticos
creen que el escritor italiano se esta ocultando bajo la personalidad de otro personaje:
"¢ Cabia en lo posible, incluso, llegar a pensar que ese miserable y (por qué no)
despreciable suabo fuera en realidad Archimboldi? No" (Bolafio, 2019, pos738). Esta
cita respalda nuestras afirmaciones, es decir, si Archimboldi se oculta en el suabo o en
la sefiora Bubis, segun la hipdtesis de los criticos, esto significa que este personaje
puede estar en todas partes, y de hecho se esta ocultando y su presencia esta en su
propio reflejo en sus personajes. En ese sentido, los criticos creen que Archimboldi
puede ser el suabo, o de alguna manera piensan que puede ser su doble y que el aleman

lo utiliza para ocultarse.

En este sentido, sabemos que el escritor aleman se configura como un personaje-
narrador que se esconde en el metatexto de la novela. Es tal su obsesién por encontrar
al aleman, que llegan incluso a sospechar de la sefiora Bobis: "[...] el autor que
conocemos por el nombre de Archimboldi sea en realidad la sefiora Bobois. — Si, si —
dijeron nuestros cuatro amigos —, la sefiora Bobois" (Bolafio, 2019, pos 2116), debido
a su obsesion con encontrar al escritor, comienzan a sospechar de todos los que lo

rodean.

Segun Mora (2016), Archimboldi es un narrador que crea su propia biografia; esto lo
hace, ademas de “En la parte de Archimboldi”, a través de los criticos, ya que ellos son
los primeros que nos exponen la existencia de su obra y su condicion de desaparecido.

Sin embargo, su condicidn de escritor le permite recrearse y también crear una biografia



propia, al menos en la medida en que nos es revelada a través de las investigaciones
de los criticos. Entonces, surge la siguiente pregunta: ¢ por qué los criticos sienten una
obsesidén casi enfermiza por encontrar a Archimboldi? La respuesta radica en lo
siguiente: "Podian leerlo, podian estudiarlo, podian desmenuzarlo, pero no podian
morirse de risa con él, ni deprimirse con él, en parte porque Archimboldi siempre estaba
lejos, en parte porque su obra, a medida que uno se internaba en ella, devoraba a sus
exploradores" (Bolafio, 2021, pos 532); lo que significa que su obsesion radica en que
ellos no pueden acceder a él, y por lo tanto en el secreto de su identidad encuentran la

curiosidad casi enfermiza por encontrarlo.

Cabe destacar que son pocos los estudiosos que se obsesionan con el escritor que
estan estudiando; sin embargo, si seguimos con la linea de pensamiento de que
Archimboldi se refleja en sus personajes, podemos decir que esta busqueda incansable
que realizan los criticos, es un reflejo de la busqueda de si mismo y de hallar su voz
narrativa. Por lo tanto, los criticos emprenden el viaje a Santa Teresa siguiendo los
pasos del escritor aleman: "Archimboldi en México. ¢Por qué alguien con mas de
ochenta afos viaja a un pais que nunca ha visitado? ¢Un interés repentino? ¢La
necesidad de observar sobre el terreno los escenarios de un libro en proceso? Era
improbable..." (Bolafo, 2019, pos 2021). La propuesta de que Archimboldi busca
encontrar su voz narrativa y, por ende, utiliza a los criticos como medio para lograrlo, se
alinea perfectamente con una de las ideas principales expuestas en esta tesis que trata
sobre la autoreferencialidad en la obra de Bolano. Esto implica que Archimboldi es, de
alguna manera, el narrador de su propia historia, 0 mas bien, su escritura refleja el

camino que recorre en busca de la voz narrativa que anhela.

Por ello aprendemos a convertirnos en el narrador de nuestra propia historia sin
gue nos convirtamos por entero en el actor de nuestra vida. Se podria decir que
nos aplicamos a nosotros mismos el concepto de voces narrativas que
constituyen la sinfonia de las grandes obras como epopeyas, tragedias, dramas,
novelas. La diferencia es que, en todas estas obras, es el autor mismo el que se

disfraza de narrador y lleva la mascara de sus multiples personajes y, entre todos



ellos el autor es la voz narrativa principal que cuenta la historia que leemos.
Podemos convertirnos en narradores de nosotros mismos a imitacion de estas
voces narrativas sin llegar a convertirnos en autores. Esta es la gran diferencia

entre la vida y la ficcion. (Ricoeur, 2006: 22)

La nocion de busqueda es fundamental en 2666 y es importante resaltar que Ulises Lima
y Arturo Belano también emprenden esta busqueda al seguir los pasos de Cesarea
Tinajero. En ese sentido, no es casualidad que ambos poetas sean enigmaticos y que
se sepa poco de ellos como autores. Lo mismo sucede con Archimboldi en términos de
la ocultacién del autor, pero en este caso, se podria decir que representa lo mismo que
Cesarea Tinajero, ambas figuras se deben asumir como la busqueda totalizante de la
poesia, y de la escritura.

Archimboldi es el escritor enigmatico e inencontrable para los académicos “detectives”
de “La parte de los criticos” como lo fueran Ulises Lima y Arturo Belano en Los
detectives salvajes. Estos nuevos detectives de 2666, académicos europeos, van en la
busqueda imposible de un autor evanescente: la solucion del enigma no llega para ellos,
llega para los lectores de la novela en la parte final; nosotros seriamos los testigos
envidiables de lo que a los académicos les es vedado. La vida, la presencia, de
Archimboldi, pero, por supuesto, algo a lo que nosotros no tendriamos acceso, es a la
obra archimboldiana, esas novelas que a pesar de saber que las escribe y sus titulos, y
los momentos de su vida que influyen en esos procesos creativos, no leemos. (Tec,
2018: 81)

Por lo tanto, podemos inferir que Archimboldi es el narrador de su propia voz narrativa
y, al mismo tiempo, una autoironia de si mismo. Esto explica el por qué los criticos lo
buscan con una obsesion tan marcada, ya que es la forma en que el escritor aleman se
busca a si mismo, convirtiéndose en el autor de su propia historia y su propia busqueda.
En este sentido, surge la pregunta: "¢ Es el narrador quien ocupa el lugar del personaje
o es el personaje quien trasciende el discurso del narrador?" (Mora, 2016: 54). Esto es
relevante porque el narrador Archimboldi traspasa la linea entre la realidad y la ficcion



al adentrarse en su propia obra, desdoblandose y cediendo su voz a numerosos
personajes y narradores dentro de 2666, construyendo asi la polifonia de la novela.

Aqui surge otra cuestion relacionada con la autoreferencialidad en Archimboldi: la vida
es una ficcion. Esto nos remite al Codigo Bolario, es decir, a la relacion que tiene la vida
con la poesia, topico que se refleja en la voz del escritor aleman. "La relacidén entre
novela y poesia, que es un tema y un motivo de la poética de Bolafo expuesta en 2666
en voz del personaje de Archimboldi" (Dominguez en Tec, 2018: 50). Esta cuestion
plantea un punto importante como sefala Ricoeur (2006: 150): "Ahora podemos
enfrentar directamente nuestra paradoja: las historias se narran, la vida se vive. De esta
manera, parece abrirse un abismo entre la ficcion y la vida". Por lo tanto, podemos
pensar que Archimboldi se encuentra en una paradoja al ser un personaje y, al mismo
tiempo, ser el narrador de su historiay de su obra, ya que esta situacion es consecuente
con la idea de Bolano de fusionar vida y obra, donde al final ambos aspectos se vuelven

uno: la vida como obra.

No obstante, afirmar que la vida como obra es un tema recurrente en los textos de
Bolafio se ha convertido en un cliché, ya que desde los primeros acercamientos a la
escritura del chileno podemos percatarnos de ello. Aunque es importante y esencial
reconocerlo, debemos considerar hacia qué direccion nos conduce la idea de la vida
como obra. Este punto esta relacionado con la nocién del narrador-personaje
Archimboldi, y, a partir de ahi surge la siguiente interrogante: ;Cuales son las
implicaciones estéticas de esta postura? Como introduccidon a este punto, podemos
explorar una concepcion de la vida desde el tedio, el aburrimiento y dejarse llevar por el
constante flujo de la existencia. Parece contradictorio, incluso si recordamos el epigrafe
de 2666: "Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento”. Ese
aburrimiento es el hastio que provoca la vida, la existencia y el estar en el mundo. El
viaje de la vida, al final, no es mas que un desierto. "jQueremos viajar sin vapor, sin
velas! Para aliviar el tedio de nuestras carceles" (Baudelaire, 2005: 122). Es el tedio en
la vida, el mal tal vez, pero también el cansancio que surge al estar vivo en una realidad

gue no satisface a Archimboldi, de ahi la necesidad de recurrir a la ficcion.



Esa busqueda es el trayecto que emprende el aleman para encontrarse a si mismo y
encontrar su poética, una voz narrativa, pero también es el recorrido que emprenden los
criticos para hallar a un escritor que puede o no existir, pero en ultima instancia lo que
buscan es descubrir el sentido de su propia existencia. Por tanto, encuentran en
Archimboldi el significado de la existencia, es decir, en la literatura. Paradojicamente, la
negativa de encontrar a Archimboldi representa una negacion radical de que el sentido
de la vida también se encuentre en la literatura, a pesar de la busqueda incansable de
los criticos. Por consiguiente, surge la siguiente pregunta: qué sentido tiene la existencia
de Archimboldi si al final los criticos no resuelven el enigma de su paradero.

Esto es crucial porque, si los criticos no encontraron a Archimboldi y, por lo tanto, el
sentido de la literatura, ¢qué es lo que finalmente busca el aleman con su escritura?
Aqui es donde podemos establecer un vinculo entre la estructura tubular y el narrador.
Hemos observado que la estructura que estamos estudiando implica una mise en
abyme. En este sentido, al unir "La parte de los criticos" con la estructura, podemos
afirmar que la busqueda que emprenden los criticos es la misma que lleva a cabo
Archimboldi para encontrar su voz narrativa. Es decir, los criticos buscan el significado
a través de Archimboldi y viceversa. Sin embargo, a lo largo de la primera parte de la
novela, podemos percatarnos de que la escritura es sumamente irénica y se burla
constantemente de los criticos. Esta burla y el hecho de que los criticos no hayan
encontrado a Archimboldi podrian ser una metafora de que el propio Archimboldi no
encontrd su voz narrativa en la escritura académica. Por lo tanto, se burla de los criticos
y, a su vez, los criticos no encuentran a Archimboldi, lo que los lleva al fracaso en su
busqueda. Nos acercamos a la idea de que Archimboldi no encontré el sentido de su
voz a través de la critica literaria, y por eso, en las partes siguientes, buscara a través

de otros géneros narrativos como la cronica, la filosofia y la ficcion.



2.1.5 “La parte de Amalfitano”; el tedio y la busqueda de una estructura

Varios estudios sobre 2666 afirman que el mal es lo que une las partes de la novela, al
igual que Santa Teresa. Sin embargo, creemos que al enfocarse en esta hipétesis, han
descuidado otros aspectos que pueden unir a las cinco partes y como se entrelazan
entre si. En el apartado anterior, llegamos a la conclusion de que Archimboldi busca su
voz narrativa a través de las cinco partes, explorando diferentes géneros literarios. Por
lo tanto, creemos que "En la parte de Amalfitano" encontraremos la busqueda filoséfica,
especialmente en el ambito existencial y el tedio. Parece que todos los personajes estan
impulsados por el deseo de escapar del tedio en el que han vivido durante toda su
existencia, y de alguna manera, esta busqueda esta relacionada con lo que también
busca la voz de Archimboldi. En el fondo, cada personaje, como los criticos y
Amalfitano, que son lectores del autor aleman, estan inmersos en una busqueda
particular y personal. De hecho, a primera vista, toda la novela esta impregnada de
cuestiones existencialistas® que nos llevan a reflexionar sobre la necesidad de liberarnos
del ensimismamiento que la existencia provoca. El siguiente apartado nos acerca aun
mas a la idea de que Archimboldi tiene sobre la busqueda, tanto en términos de la
estructura de la novela como de su concepcidn de la existencia como narrador. Ademas,
se cuestiona el sentido de la vida e incluso se critica el significado de dedicarse a la

literatura.

2.1.5.1 El Tedio

Desde el comienzo de "La parte de Amalfitano", podemos observar como el narrador
nos presenta a este personaje, quien funciona como conector con las otras cinco partes
de la novela. Lo mas evidente es que este profesor vive en Santa Teresa, el lugar donde
los criticos suponen que reside Archimboldi y donde ocurren los crimenes en "La parte

8Cuando se habla de Existencialismo, especificamente, nos referimos a que: “El existencialismo considera
asi al hombre como “ente finito”, esto es, limitado en su capacidad y en sus poderes, “lanzado al mundo”,
abandonado al determinismo y a los condicionamientos que el mundo le impone, y que le puede hacer nulas
sus posibilidades, en continua lucha contra situaciones que lo pueden conducir al fracaso” (Samour, 2021
:25)



de los crimenes". No es necesario subrayar que Santa Teresa es el factor que los une,
es decir, el aspecto geografico. Como mencioné Belmar (2014: 69), “Roberto Bolafio
insinudé en su novela Los detectives salvajes que todos sus personajes van hacia la
perdicion, mientras que en su obra péstuma 2666 todos sus personajes van hacia Santa
Teresa, una ciudad ficticia, fronteriza, situada en medio del desierto mexicano de
Sonora". Sin embargo, la conexion geografica resulta obvia. En este sentido, en esta
parte, podemos ver que la busqueda que se refleja en "La parte de Amalfitano” es de
naturaleza estructural. De alguna manera, Archimboldi se cuestiona en esta parte la
estructura de su propia escritura y el sentido de la misma.

En la seccidn anterior se afirmaba que Archimboldi, como narrador, estaba buscando su
voz narrativa a través de los personajes que creaba. En este sentido, tenemos a
Amalfitano, quien también se dedica a la literatura y esta familiarizado con la obra del
escritor aleman. Algo que no se puede pasar por alto es la presencia de otro personaje
en esta parte: Lola, quien, aunque no esta involucrada en la literatura como Amalfitano,
tiene una obsesion por un poeta, lo cual se traduce en que hay un paralelismo entre ella

y los criticos, pues ambas partes, estan en la busqueda de la poesia.

El pretexto que usé Lola fue el de ir a visitar a su poeta favorito, que vivia en el
manicomio Mondragén, cerca de San Sebastian. “[...] Lola, sobre todo en los ultimos
tiempos, solia afirmar que conocia al poeta y que esto habia sucedido durante una fiesta
a la que asisti6 en Barcelona, antes de que Amalfitano entrara en su vida”. (Bolafio,
2019: 227) Desde el personaje de Lola, podemos observar como se repite la formula
que Bolano utiliza en Los detectives salvajes, tanto en "La parte de los criticos" como
ahora en "La parte de Amalfitano". Esto se debe a que Lola también emprende la
busqueda de un poeta y comienza un viaje para escapar de Santa Teresa. "Supe que el
poeta se habia extraviado, que era un nifio perdido y que yo podia salvarlo. Darle a él
un poco de lo mucho que él me habia dado" (Bolafio, 2021: pos 3210). La perspectiva
de Lola con respecto a este nuevo poeta no difiere mucho de la de los criticos, ya que
en ambos casos buscan a un escritor que no conocen, pero esperan algo de él. Por otro

lado, tenemos a Amalfitano, quien no tiene un interés real ni en Archimboldi no la



obsesién que tienen los criticos), ni mucho menos en el poeta que obsesiona a Lola. En
este punto, podemos ver dos perspectivas: la de Lola y los criticos, quienes se
obsesionan respectivamente con un escritor, y la de Amalfitano, quien realmente esta a

la deriva.

Esto resulta trascendente, en primera instancia, porque los criticos y Lola representan
un movimiento circular. (Recordemos que los criticos salen de viaje y terminan en Santa
Teresa, y Lola, por su parte, también sale de viaje y termina en Santa Teresa). Ellos
estan en busca de un escritor que, al final del dia, representara lo que ellos desean
encontrar. De cierta forma, el (des) encuentro con el escritor en cuestion esta
relacionado con lo que ellos mismos buscan en su interior. Una vez mas, volvemos al
reflejo de Archimbold, en el entendido de que él se busca a si mismo, desde los otros

personajes.

En cuanto a Amalfitano, podriamos decir que representa el estancamiento en la vida.
Desde su participacion en "La parte de los criticos", menciona que, aunque es un
académico experto en Archimboldi, no comparte la misma pasion que sus colegas
extranjeros. Lo unico que piensa y hace énfasis es lo que implica ser investigador en un
pais como México, desde una perspectiva pesimista y estatica, aludiendo directamente
al tedio de la existencia: "Todos los intelectuales latinoamericanos estan preocupados
basicamente por sobrevivir, ;no?" (Bolafo, 2021: pos. 2400). Amalfitano es la viva
representacion de la falta de sentido en la existencia. Por otro lado, también encarna el
pesimismo que implica vivir en México, un pesimismo que Bolafio mismo ha confesado:
"No te enfermes, que nadie te ayudara. No pidas entrar en ninguna antologia, que tu
nombre siempre se ocultara. No luches, que siempre seras vencido. [...] La vida sigue,
aqui, mas o menos igual" (Bolafo, 2005: 67). En esta cita extraida de Entre paréntesis,
podemos observar a un Bolafo alejado del asombro y con una perspectiva de vida muy
cercana a la idea de dejarse llevar, sin luchar, sin hacer absolutamente nada. Es una
idea de rendicion frente a la existencia, pero se refiere mas a la vida terrenal que a la
ficcional. Amalfitano también parece transitar por la vida de esa manera, aceptando lo

que el destino le ha puesto en su camino sin aspirar a otra cosa mas que lo que tiene



en ese momento, por ejemplo, la descripcion que da el narrador para decir como es su

vida cotidiana:

Tenia una casita de una sola planta, tres habitaciones, un bafio completo mas un
aseo, cocina americana, un salén comedor con ventanas que daban al poniente,
un pequeno porche de ladrillos en donde habia un banco de madera [...] Tenia
libros que conservaba desde hacia mas de veinticinco afios. No eran muchos.
Todos viejos. Tenia libros que habia comprado hacia menos de diez afios, y que
no le importaba perder o que se los robaran [...] Tenia una verja de madera que
necesitaba una mano de pintura. Tenia un sueldo mensual. (Bolafio, 2019: 225)

Las palabras del narrador Archimboldi sobre la vida y el contexto de Amalfitano pueden
notarse, hasta cierto punto, cansadas, sin embargo, en este punto podemos recurrir de
nuevo al pie de nota numero 6, pues define el existencialismo como el entender que la
existencia esta condicionada al determinismo del contexto y los condicionamientos que
tiene el ser en su estar en el mundo; asi pues, el uso de la enumeracién de las
posesiones de Amalfitano, nos da una idea de lo que tiene y, en realidad, es lo unico
que le importa. No necesita nada mas que eso porque sabe que con sus estudios no
podra obtener nada mas, aunque en el fondo lo desee. Amalfitano representa al
intelectual mexicano consumido por el tedio y el pesimismo. Aunque sea un erudito en
Archimboldi, nunca tendra las mismas oportunidades de estudio, viaje o exploracion
intelectual que han tenido, por ejemplo, los criticos.

Un intelectual puede trabajar en la universidad, o mejor irse a trabajar a una
universidad norteamericana, cuyos departamentos de literatura son tan malos
como los de las universidades mexicanas, pero esto no lo pone a salvo de recibir
una llamada telefonica a altas horas de la noche y que alguien que habla en

nombre del estado le ofrezca un trabajo mejor® [...].6 (Bolafio, 2019: pos. 2045)

® Esta perspectiva del intelectual mexicano nos da también una idea del porqué Roberto Bolafio odiaba la

Figura de Octavio Paz. Pues siempre estuvo en contra de acercarse demasiado al poder.



En ese sentido, podemos observar que Amalfitano no encuentra un sentido ni siquiera
en la intelectualidad y no aspira a nada, a diferencia de los criticos que si aspiran a
encontrar a Archimboldi. Amalfitano nos muestra una idea de existencia en el mundo
muy distinta a la de los criticos e incluso a la de su expareja Lola. Esto va mas alla de
un estado perpetuo de enfrentamiento o no enfrentamiento con el mundo, es decir, el

tedio y el pesimismo que lo caracterizan.

Amalfitano se convierte en el representante del aburrimiento como abandono, ya que
parece abandonar su vida a la deriva y dejarse llevar por lo que se presente, porque en
cierta forma sabe que no puede cambiar nada y muestra indiferencia hacia la vida y el
mundo; avanza por la vida sin sentido aparente, lo hace desde el determinismo que le
da saber su posicién en el mundo. Esta actitud frente a la vida también se relaciona con
la literatura y con lo que piensa el narrador Archimboldi sobre ella, como se explica en

la siguiente cita a través de las elucubraciones de Amalfitano:

Ya ni los farmacéuticos ilustrados se atreven con las grandes obras, imperfectas,
torrenciales, las que abren camino en lo desconocido. Escogen los ejercicios
perfectos de los grandes maestros. O lo que es lo mismo: quieren ver a los
grandes maestros en sesiones de esgrima de entrenamiento, pero no quieren
saber nada de los combates de verdad; en donde los grandes maestros luchan
contra aquello, ese aquello que nos atemoriza a todos, ese aquello que acoquina

y encacha, y hay sangre y heridas mortales y fetidez. (Bolafio, 2019: 290)

En esa cita, podemos ver a Amalfitano hablando sobre las preferencias literarias de un
escritor llamado Georg Trakl, comparandolas con los gustos literarios de un
farmacéutico. Establece una comparacion entre lo que podria considerarse una obra
mayor y una obra menor. En esta afirmacion, Amalfitano esta convencido de que los
escritores ya no se inclinan por escribir obras monumentales, aquellas en las que el
autor despliega sus emociones mas intensas y que podrian causar un impacto profundo

en el lector. Segun él, una obra de mayor envergadura tendria ese efecto en el lector y,



por supuesto, el autor deberia tener la intencion de escribir algo de esa magnitud:

monumental.

Esta reflexion que nos brinda Amalfitano se relaciona con la escritura de 2666, ya que
es una novela monumental y tiene la intencion de ser una obra totalizante, o como lo
menciona el personaje, una obra torrencial: “Qué triste paradoja, pens6 Amalfitano. Ya
ni los farmacéuticos ilustrados se atreven con las grandes obras, imperfectas,
torrenciales, las que abren camino a lo desconocido” (Bolafo, 2019, 289); sin embargo,
Amalfitano sabe que este tipo de obras son complejas tanto para los autores como para
los lectores. El hastio que experimenta en la vida esta relacionado con el tedio que
siente, ya que incluso la literatura no logra llenar su existencia. Es importante recordar
que Amalfitano no esta en busqueda de nada, no le interesa el viaje ni siquiera obtener
un puesto mejor en la universidad donde trabaja. Por eso, a veces parece burlarse de la
obsesion que los criticos tienen con Archimboldi, ya que para €l no resulta significativo.

También hay que rescatar que el escritor Aleman no significa nada para Amalfitano,
pues su no representacion, refleja que, en realidad, la literatura no es tan importante y
Archimboldi tampoco representa para €l lo mismo que para los criticos. Archimboldi no
absorbe su vida, como si sucede con los criticos, cuya existencia se basa en la literatura

y en el estudio del aleman.

Lo anterior se contrapone a una de las ideas mas destacadas de la literatura bolafiana,
en la que se considera convertir la vida en una obra literaria, pues esta idea es parte del
mito del escritor, y se confirma en cada uno de sus personajes, especialmente aquellos
relacionados con el quehacer literario, por ejemplo: “[...] Arturo Belano, Arturo B.B.,
Bibianbo O’ Rayan, incluso Amalfitano, son las formas flexivas de la persona del autor
empirico-textual” (Grzesiak, 2021: 763), lo cual provoca que haya un dialogo entre el

escritor asi como con los personajes.

Teniendo en cuenta que en esta investigacion estamos tratando el tema de la autoficcion

y el desdoblamiento del narrador, lo cual implica al autor mismo, se abre una



conversacion sobre la concepcion de la literatura por parte de Bolano. El tedio que
experimenta Amalfitano representa una forma de reconocer que no todo en la vida es
literatura y que no es posible convertir la vida en una obra literaria, como lo expresé el
autor de 2666 al referirse a la afirmacion de Mario Santiago Papasquiaro de "Vivir sin
timon y en el delirio". No obstante, Bolafio mencion6 que esa manera de vivir la poesia
es complicada, ya que en una entrevista mencioné al respecto: "Se puede, pero no es
recomendable. Yo no quisiera que mi hijo, si decide ser escritor, optara por vivir sin timén
y en el delirio. Porque nadie quiere ver a un ser querido sufriendo. Pero, por otro lado,
es inevitable. Hay escritores que tienden hacia eso" (Sanhueza, 2021).

Relacionando el tedio con la estructura tubular, debemos recordar que esta arquitectura
nos brinda una mise en abyme, es decir, todo esta contenido dentro de todo en un
sentido reflexivo. Podemos observar que, para Archimboldi a través de Amalfitano, la
literatura también implica aburrimiento, tedio e incluso dolor. Es una forma de vivir la
literatura desde el tedio, desde la perspectiva del farmacéutico que considera que ya no
existen obras torrenciales. Sin embargo, es fundamental voltear la mirada hacia la "vida
real", como lo sefiala el profesor chileno, y reconocer que hay aspectos mas importantes
que la escritura y la literatura, como todo lo que sucede en el mundo, especialmente los
crimenes en Santa Teresa. Mas alla del impacto que pueda causar la literatura, existen
heridas mucho mas urgentes y reales que necesitan ser atendidas, como lo de las
muertas de Santa Teresa.

En ese sentido, el tedio se muestra como una constante en 2666, pero especialmente
en el personaje de Amalfitano, quien lleva una vida aparentemente despreocupada y se
deja llevar por lo que ocurre a su alrededor. Esta idea nos guiara a la siguiente parte,
donde profundizaremos en cémo el tedio de Amalfitano interviene en la estructura

planteada por Bolafo.



2.1.5.2 En busca de una estructura

En este apartado se busca establecer una conexion entre el tedio y la estructura de
2666. Aunque ya se hablo a fondo sobre la idea de estructura tubular, que es parte de
la hipotesis de esta investigacion; en esta seccion es fundamental hablar sobre las
estructuras y su importancia en la obra de Bolafo. Ademas, debemos destacar que la
arquitectura de la novela también nos acerca a la voz de Archimboldi, quien actua como
narrador y construye la novela que estamos estudiando, lo cual se relaciona con nuestra

propuesta de mise en abyme como reflejo.

Hasta este punto, hemos argumentado que Archimboldi es el narrador de 2666, lo cual
puede llevarnos a preguntarnos por qué es relevante. En "La parte de los criticos",
mencionamos que esta propuesta es viable en la medida en que conocemos los juegos
que Roberto Bolafio nos presenta en casi toda su literatura, a lo que llamamos el Codigo
Bolafio. Esto incluye el desdoblamiento del autor, la creacion de alter egos en sus
personajes, entre otros elementos. Podemos afirmar que gran parte de los personajes
del autor chileno son sus propios alter egos. Por lo tanto, Archimboldi, como narrador,
cumple un proposito para Bolafio al construir-narrar la novela desde adentro. Cuando
decimos que la construye de esa forma, nos referimos a que el escritor aleman se
desdobla para convertirse en un narrador y en un personaje, donde el narrador es quien
construye la obra y el personaje es el ente ficticio que existe dentro de la narrativa. Por
esta razon, los personajes que rodean a Archimboldi ven en él un reflejo de si mismos,
como si estuvieran en orbita a su alrededor. Son un espejo, personajes dentro de
personajes, creando una mise en abyme. Para reforzar esta idea, presentamos la
siguiente cita que consideramos pertinente para comprender el mecanismo en el que
afirmamos que Archimboldi, como narrador, se desdobla para que su personaje

construya la obra:

[...] el fantasma de escritor, y el escritor fantasma. El primero esta representado
por el escritor real-ficcionalizado —Octavio Paz, los estridentistas,
en Los detectives salvajes; Neruda, Parra, y Lihn, en los cuentos de Putas



asesinas— que, a menudo acecha a los protagonistas de las historias; mientras
que el segundo, el escritor fantasma, esta encargado por las figuras ficcionales
de Cesarea tinajero, —de nuevo en Los detectives salvajes— y Benno von
Archimboldi —2666—, que, a la vez, parodian o refutan a los grandes maestros [...].
(Bolognese, 2010: 466)

En ese sentido, tomando como ejemplo lo mencionado anteriormente, podriamos decir
que Archimboldi es, en todo caso, el fantasma del escritor y, al mismo tiempo, el escritor
fantasma. En esta tesis, podemos considerar que ambas nominaciones son aplicables
a él, ya que la mise en abyme nos permite verlo como un reflejo de si mismo, tanto como
personaje como narrador. Sin embargo, Bolognese (2010: 466) también menciona que
"estas presencias son un rasgo distintivo de la literatura de Bolafio, que se enmarca
dentro de la metaficcion. Es decir, tanto el personaje como el narrador son posibles
dentro del contexto de los juegos de metaficcion, desdoblamiento, alter egos y

transfiguracion ficcional que Bolafio presenta.

Por lo tanto, en "La parte de Amalfitano" debemos prestar atencion a un objeto que, a
primera vista, podria pasar desapercibido pero que aparece a lo largo de toda esa
segunda parte. Se trata del Testamento geométrico de Dieste. "El libro en cuestidn era
el Testamento geométrico de Rafael Dieste, publicado por Ediciones del Castro en La
Coruia en 1975, un libro claramente sobre geometria, una disciplina que Amalfitano
apenas conocia, dividido en tres partes, la primera de las cuales era una introduccion a
Euclides" (Bolafio, 2021: pos. 3603). Es oportuno destacar aqui que este escritor no es
una invencion del autor. Como sabemos, Bolafo tiende a inventar escritores en su
narrativa, como en La literatura nazi en América, pero ese no es el caso de Dieste, quien

es un autor real y, ademas, la edicion del libro que posee Amalfitano también existio.

El Testamento geomeétrico es un tratado de geometria, como indica su titulo, pero su
autor también fue poeta y ensayista. Por lo tanto, es relevante destacar que Rafael
Dieste (1899-1981) fue un poeta, narrador y dramaturgo reconocido por su obra en

gallego y espafiol; en ese sentido, es singular que Dieste se haya interesado por la



geometria o cuestiones cientificas, pues no es tan comun que los poetas se interesen
por estos temas, y mucho menos, que su interés lo hayan llevado al plano de descubrir
cosas importantes en el ambito cientifico. (Zaid, 2016); sin embargo, podemos decir que
su interés por la ciencia tiene que ver, necesariamente con la relacion espiritual que la
geometria implica, y eso hace una importante combinacion entre la ciencia, la filosofia y
la poesia, y justo esos tres hilos conductuales son los que Amalfitano intenta unir en

esta parte.

Sin embargo, lo anterior nos lleva a especular sobre el motivo por el cual Amalfitano,
quien también se dedica a la literatura, tiene un libro de geometria en su biblioteca, ya
gue no es un tema que le interese, como €l mismo se cuestiona: "Durante media hora
estuvo hurgando en su memoria, mientras hojeaba el libro de Dieste sin prestarle
demasiada atencién, y finalmente concluy6 que todo aquello era un misterio que, por el
momento, lo superaba" (Bolafio, 2021: pos3637). De repente, Amalfitano no sabe por
qué posee ese libro, si es suyo o si se lo prestaron. Incluso piensa que en algun momento
de su vida tuvo intenciones de estudiar geometria, aunque asegura que una decision

tan importante como esa la recordaria.

¢, Como pudo empacar un libro sin darse cuenta de que lo hacia? ; Acaso pensaba
leerlo cuando llegara al norte de México? ¢ Tenia la intencion de embarcarse en
un estudio erratico de geometria? Y si ese era su plan, ¢ por qué lo habia olvidado
tan pronto al llegar a esa ciudad en medio de la nada? (Bolano, 2021: pos. 3619).

¢ Por qué Amalfitano tiene este curioso libro en su posesién? Ni siquiera él lo sabe, como
menciona, no tiene idea del porqué esta en su biblioteca. Y la unica descripcion que nos
brinda sobre el libro es que es un texto donde Dieste reflexiona sobre sus
investigaciones en el campo de la geometria y los fundamentos de esta disciplina. "[...]
<Esta obra de Dieste, decantacion final de sus reflexiones e investigaciones acerca del
Espacio, cuya nocién se halla implicada en cualquier ordenada discusion sobre los
fundamentos de la geografia>" (Bolafio, 2021: pos. 3619). Sin embargo, el estudioso de
Archimboldi decide colocar el libro en un tendedero en medio de su patio sin dar ninguna



explicacion. Aunque desde aqui podemos inferir varias cuestiones. La primera es: ¢ por
qué lo dejaria ahi colgado? Amalfitano no tiene una respuesta inmediata e incluso
cuando Rosa le pregunta el motivo y él le resta importancia diciendo: "Entonces no hay
problema, dijo Amalfitano, no te preocupes por tonterias, en esta ciudad estan pasando
cosas mucho mas terribles que colgar un libro de un cordel" (Bolafio, 2021: pos 3794).
La segunda cuestion esta relacionada con el significado del libro, pues no puede pasar
desapercibido ni pensar que no tiene un motivo mas alla del simple hecho de ser

colgado.

En 2666 se puede encontrar una breve explicacion de por qué el libro esta ahi colgado:
"[...] y mas tarde Suzanne pint6 un cuadro de él titulado ‘Le ready-made malehereux de
Marcel'. Duchamp explicé a Cabbane: 'Me divertia introducir la idea de la felicidad y la
infelicidad de los Ready-mades, y luego estaba la lluvia, el viento, las paginas volando,
era una idea divertida' (Bolafio, 2021: pos3718)". En otras palabras, Amalfitano esta
recreando literalmente el Ready-made malehereux de Marcel Duchamp, ya que el artista
también hizo lo mismo al colgar un libro en un tendedero como lo podemos rectificar en

el siguiente texto:

Con motivo de la boda de su hermana Suzanne con su intimo amigo Jean Crotti,
que se casaron en Paris el 14 de abril de 1919, Duchamp mandé por correo un
regalo a la pareja. Se trataba de unas instrucciones para colgar un tratado de
geometria de la ventana de su apartamento y fijarlo con cordel, para que el viento
pudiera “hojear el libro, escoger los problemas, pasar las paginas y arrancarlas”.
Como se puede ver, Duchamp no sélo jugo al ajedrez en Buenos Aires. Sigue
Tomkins: Puede que la falta de alegria de este Ready-made malheureux, como
lo llamé Duchamp, resultara un regalo chocante para unos recién casados, pero
Suzanne y Jean siguieron las instrucciones de Duchamp con buen humor. De
hecho, llegaron a fotografiar aquel libro abierto suspendido en el aire —imagen
que constituye el unico testimonio de la obra, que no logré sobrevivir a semejante
exposicion a los elementos— y mas tarde Suzanne pinté un cuadro de él titulado

Le ready- made malheureux de Marcel. (Topczewska, 2016: 27)



Los ready-made, por lo tanto, son una instalaciéon que busca convertir cualquier objeto
en una pieza artistica. Esto es lo que Duchamp solicitdé que se hiciera en la casa de su
hermana. Amalfitano recrea este ready-made en su propio patio, aunque parece que no
es consciente de que esta realizando una instalacion. Sin embargo, es importante
prestar atencién a lo que Duchamp menciona en la cita anterior: "para que el viento
pudiera hojear el libro, escoger los problemas, pasar las paginas y arrancarlas",
volvemos también un poco al determinismo de la existencia, y a la idea de ente finito,
pues pareciera que el hecho de dejar colgado el libro, significa, en muchos sentidos, el
dejar que la existencia se abandone a las circunstancias, y es lo que parece mas
significativo: dejar que la existencia siga su curso, que la naturaleza y los embistes de
la vida deterioren la naturaleza del libro.

En otras palabras, dejar el libro a merced de la naturaleza, permitiendo que el viento o
la lluvia muevan las paginas. "La esencia misma del ready-made radica en que su
material sea la realidad misma. Cualquier objeto manufacturado puede convertirse en
una obra de arte simplemente mediante la designacion del artista" (Encabo, 2017: 87).
El ready-made del libro colgado significa, en otra instancia, que el lector no puede leerlo,
en ese sentido, Duchamp, con esta obra esta diciendo que un libro, que es una forma
de expresion intelectual y creativa en si misma, puede convertirse en una obra de arte
simplemente al cambiar su contexto y su presentacion. Esto desafia las nociones
tradicionales de como se crea y se valora el arte, y por ende, al hacerlo Amalfitano, esta

diciendo lo mismo, pero sobre la literatura.

En dltima instancia, desde una perspectiva filosofica, el ready-made de Duchamp
plantea cuestiones profundas sobre la autoria, la originalidad, el valor del arte y la
relacion entre el arte y los objetos cotidianos. Duchamp estaba desafiando las
convenciones establecidas en el mundo del arte y abriendo un debate sobre lo que
constituye una obra y quién tiene el derecho de llamar algo "arte". Esta subversion de
las normas convencionales tiene un impacto duradero en la filosofia y la teoria,

justamente, hacia alla va la obra de Bolafio y especialmente 2666.



En este sentido, argumentamos que el libro, como objeto material, se convierte en una
obra de arte, y lo que hizo Duchamp es una expresion artistica que pretende representar
algo. Por lo tanto, lo que Amalfitano realiza también tiene la intencion de tener un
significado mas alla del objeto material, es decir, del libro e incluso del desconocimiento
que el personaje tiene respecto a su propio ready-made. Por un lado, se podria pensar
que la instalacion que realiza Amalfitano es un homenaje que Bolafio hace a Duchamp

0 que simplemente considera una anécdota.

La critica especifica de Bolano ha dedicado muchas paginas a la anécdota del
Testamento geométrico, leyéndola, por ejemplo, como prueba de la locura de
Amalfitano, como gesto alegérico de apropiacion o como una mise- en-abyme de

la ultima obra del autor chileno. (Topczewska, 2014: 24)

Aqui se menciona que tal vez el estudioso de Archimboldi esta loco, y Rosa también lo
piensa cuando ve el libro colgado. Sin embargo, podemos darle otra interpretacion mas
alla de la supuesta locura de Amalfitano. Sabemos que el personaje cuelga el libro, pero
€l no sabe por qué lo esta haciendo; por otro lado, la diferencia entre la instalacion del
artista y la de Amalfitano radica en el autor del libro en cuestion. En el caso del ready-
made de Duchamp, desconocemos cual es el libro de geometria y quién es el autor. Sin
embargo, en el caso del libro de Amalfitano, si sabemos cual es y que fue escrito por
alguien que también fue poeta. Es decir, Dieste era un poeta aficionado a la geometria.
Lo mismo ocurre con Bolano, ya que él también estaba obsesionado con la geometria y
la aplicaba a su obra literaria. El escritor chileno escribia: "Sobre la literatura, sobre la
vida, sobre la geometria, sobre la aplicacion de la geometria a la literatura, sobre la
aplicacidon de la geometria a la vida, e incluso, sobre la aplicacion de la geometria a los
chistes que explicaban el porqué de la vida o la literatura" (Mala, 2010).

En otras palabras, podriamos decir que Bolafo aplicd la geometria en sus novelas,
especialmente en 2666, en lo que respecta a su estructura. Esto se refleja en la
arquitectura de la novela, que es el tema que estamos abordando en este apartado.



¢ Como relacionar la arquitectura de 2666 que es tubular, con la perspectiva de
Amalfitano?, por un lado, por supuesto que esta el tema del ready made, y exactamente
la eleccion del libro de Dieste, sin embargo, tiene que ver con el determinismo del que
ya hemos hablado, que la obra esté determinada a la estructura de la novela;
elaborando, signfica que esa determinacion de la existencia de la obra, es un dejar ir de
la misma, lo que se traduce en que en la obra hay libertad de existencia pero no
necesariamente persigue una meta concreta y mejor dicho, aspira a “[...] la continuidad
del ser, la quiebra entre ser y existencia; a la coherencia del pensamiento racional, lo
inconsecuente y huidizo de un estado de animo; al gozo inefable del ser, la angustia
frente a la nada, en suma, a la fe en el espiritu creador del hombre, que es propia del
idealismo y del positivismo, la incredulidad y la volulntad de destruccion” (Bobbio en
Samour, 2021: 25); y esa es la intencion de Amalfitano, la angustia frente a la nada,
frente a los horrores que se le presentan a la cotidianidad, pero al determinismo de no
poder hacer nada; aceptar la miseria de su propia existencia es también aceptar que la

novela misma es un sin sentido, una geometria del caos.

Sin embargo, esta instalacién, también se relaciona con el hastio del académico chileno,
ya que el libro colgado une la estructura y la nada. Por un lado, la estructura se relaciona
con la importancia de los estudios de Dieste, ya que el libro trata sobre geometria, al
igual que 2666 en si misma. Aqui volvemos a la mise en abyme vy al reflejo, ya que el
libro de Dieste se refleja en la estructura de la novela, y el libro a la intemperie representa

a Amalfitano.

En este sentido, podemos ver que Amalfitano cuelga el libro como una instalacion del
propio capitulo y de si mismo. El objeto que se utiliza para el ready-made también sirve
para entender que Amalfitano se construye como el libro colgado a la intemperie. Es
decir, el personaje, al igual que el libro e incluso Archimboldi, son seres que se dejan
llevar por la vida, por el viento, por la intemperie, y esto se refleja en su voz narrativa y
esto también tiene que ver con que Amalfitano se siente solo y alineado en su entorno,
y por lo tanto, reflexiona sobre la naturaleza de la literatura y la filosofia, y su busqueda
constante de significado en un mundo que a veces parece absurdo y cadtico. Se



cuestiona sobre la relevancia y la importancia de la cultura y la academia en un mundo
marcado por la violencia y el desorden, y esto es importante, porque el hecho de dejar
el arte simbolizado en el libro de Dieste, es asumir que el arte no va a salvar a nadie,
que ni siquiera tiene sentido cuando se vive en un lugar como Santa Teresa, asi que
este capitulo en si mismo, es también un cuestionamiento tedrico y ético, de ¢ qué
sentido tiene el arte si todo se esta derrumbando? Pareciera que esta pregunta, en este

punto no tiene respuesta, pero que la encuentra en “La parte de los crimenes”.

Puesto que lejos de ver la literatura como "vida", en el apartado de Amalfitano nos damos
cuenta de que para el narrador Archimboldi también hay cosas que son mas importantes
que el arte, como la vida misma. Se asume que la vida tiene situaciones mas cruciales
que una instalacion artistica, y desde esa perspectiva es necesario vivir. Hay cosas mas
importantes que un libro expuesto a la intemperie, hay cosas mas importantes que
Archimboldi y que Amalfitano. Justamente, como sucede en Santa Teresa, todas las
muertes de esas mujeres son mas trascendentales que el ready- made que Amalfitano
recrea en su casa: "Entonces no hay problema, dijo Amalfitano, no te preocupes por
tonterias, en esta ciudad estan pasando cosas mucho mas terribles que colgar un libro
de un cordel" (Bolafio, 2021: pos 3794).

Sin embargo, la instalacién nos incita a pensar que es la representacion de lo que
Amalfitano vive en Santa Teresa: el hastio, el dolor e incluso el deseo de morir estan
presentes en la ciudad y, por supuesto, en el ready-made: ";Por qué traje a mi hija a
esta ciudad maldita? ;Porque era uno de los pocos agujeros del mundo que me faltaba
por conocer? ;Porque lo que deseo es morirme?" (Bolafio, 2021: pos. 40086). En la
pulsion de muerte también se encuentran las ganas de vivir; en este sentido, podemos
deducir que el escritor aleman, que también es el narrador, esta buscando una estructura
para la novela a través de la instalacion realizada por Amalfitano, que se va

construyendo poco a poco.

Cuando llegaron a casa ya no habia luz, pero la sombra del libro de Dieste que
colgaba del tendedero era mas clara, mas fija, mas razonable, pensé Amalfitano,



que todo lo que habia visto en el extrarradio de Santa Teresa y en la misma
ciudad, imagenes sin asidero, imagenes que contenian en si toda la orfandad del

mundo, fragmentos. (Bolafio, 2021: pos. 4000)

Para establecer un vinculo con la estructura tubular propuesta, es importante recordar
que esta nos permite crear una mise en abyme que sugiere que todo esta contenido
dentro de todo, como un reflejo. En este sentido, si estructuramos esto, el reflejo en
cuestiéon en este apartado se puede visualizar de la siguiente manera: el tedio de
Amalfitano refleja el tedio que experimenta Archimboldi respecto a la escritura. En

]

términos infrarrealistas, podriamos decir que el aleman esta “letraherido”:

[...] un mundo donde el hombre es victima de una sociedad vacia, que aniquila
toda razén de vida y lo condena a un futuro incierto. En ese contexto, casi siempre
es una ocasion literaria la que empuja a los protagonistas a salir de la apatia para
buscar un cambio en sus vidas, aunque luego ese cambio no logre solucionar su
malestar. En Bolafio, el proceso de la busqueda de la identidad ha ido
configurando un recorrido en la exclusion en la que se mueven sus letraheridos
derrotado. (Bolognese, 2010: 456)

En cuanto al tema de la estructura en la "Parte de Amalfitano", podemos considerar que
este capitulo en si mismo funciona como una instalacion en la que el narrador
Archimboldi busca una estructura para la novela que esta narrando. Ademas, si vamos
mas alla, podriamos argumentar que toda la novela 2666 es una instalacion en busca
de su propia estructura, una estructura que es tanto geométrica como fragmentada,
donde convergen todos los males del mundo, al igual que en Santa Teresa, y la
sensacion de estar abandonado y resistiendo como un libro a los embates de la
naturaleza, de la misma forma en que la estructura de la novela desafia las
convenciones tradicionales de la narracion. Esta complejidad estructural se asemeja a
una instalacién artistica, precisamente al Ready made, donde los elementos se
combinan de formas inesperadas, creando un todo que va mas alla de la suma de sus

partes.



2.1.6 La construccion del narrador en “La parte de Fate”

En el siguiente apartado, "La parte de Fate", nos adentraremos en la construccion del
escritor a través de Fate. Hasta ahora, en esta tesis se ha discutido la posibilidad de que
Archimboldi asuma el papel de narrador en 2666, se ha mencionado que sus personajes
son un reflejo de él y que a través de ellos construye su voz narrativa. En este sentido,

exploramos como, a través de Fate, Archimboldi continia su camino hacia la escritura.

Es importante mencionar que "La parte de Fate" puede resultar una de las partes mas
desafiantes de abordar en 2666, ya que parece ser una novela flotante que no guarda
una conexion clara con las otras mas alla de la presencia de Rosa Amalfitano, la hija del
profesor chileno. Se ha escrito relativamente poco sobre esta parte, pero se ha sefalado,
por ejemplo, que Bolafio rinde homenaje a la influencia decisiva de la cultura
estadounidense en su formacion a través de Fate, explorando figuras fronterizas como
el periodista negro, el predicador y el fervor tan profundamente estadounidense de las
teorias de la conspiracion, pues uno de los temas principales en “La parte de Fate” es
la idea de un personaje fronterizo, es decir, que, aunque es estadounidense, sufre el

racismo y vive desde lo limitrofe, literal y simbdlicamente.

Sin embargo, esta parte retoma uno de los temas recurrentes en la narrativa de Bolario,
que es la escritura y la lectura. Aunque "La parte de Fate" puede parecer una seccion
de transicién, como menciona el investigador Alvaro Augusto (2021), es decir, una parte
que conecta todas las demas desde la arquitectura de la novela, un salto temporal y
tematico, o una bisagra, la escritura misma de Fate es lo que la une a las otras partes,
ya que él también es una especie de escritor, aunque no se dedica a la ficcion, sino al

periodismo.



En este punto, convendria destacar, que el camino de la escritura puede tener muchas
facetas, y esto se refleja en 2666. Aunque no sea una novela que aborde directamente
la escritura, esta tesis se centra en la busqueda de la voz narrativa de Archimboldi. En
2666 podemos encontrar varios escritores que practican diferentes tipos de escritura.
Por ejemplo, los criticos literarios también son escritores, ya que la critica es una forma
de escritura. En "La parte de Amalfitano", vemos que el personaje chileno se dedico a
su trabajo, y aunque no ha publicado en revistas tan prestigiosas como los cuatro
criticos, podemos asumir que también se dedica a una forma de escritura. Ademas, esta
Dieste, quien es poeta y matematico. En cada una de las partes que hemos analizado,
la escritura y la literatura estan presentes, y "La parte de Fate" no es una excepcion, ya

qgue también se habla de la escritura.

En este punto, debemos tener en cuenta el nombre del personaje: "En el trabajo todo el
mundo lo conocia por el nombre de Oscar Fate" (Bolafio, 2019: pos 4483). Sin embargo,
ese no es su verdadero nombre, sino Quincy Williams. Respecto a esto, "EI hombre
parece otro signo ludico en el marco bautismal de Bolafio para con sus personajes:
Quincy Williams, nombre de Fate, recuerda a Thomas de Quincey, el escritor satirico
inglés [...]" (Tec, 2021: 203). En el nombre de este personaje encontramos dos puntos
relevantes. El primero, que se aclara en la cita anterior, es que el nombre recuerda a
Thomas de Quincey, quien escribio El asesinato como una de las bellas artes. Este
punto es importante porque hay que recordar que "La parte de Fate" es una introduccion
a "La parte de los crimenes", donde se comienza a hablar de ellos, y Fate, como
periodista, pretende escribir un articulo al respecto: "'Soy periodista’, dijo. 'Va a escribir
acerca de los crimenes™ (Bolafio, 2019: 5167). Sin embargo, su revista le niega el
permiso para ese articulo y le pide que se limite a escribir sobre lo que le han asignado,

es decir, cubrir la pelea de boxeo.

La segunda vertiente importante es la palabra fate, que en inglés significa destino. No
podemos pasar por alto el simbolismo o la importancia de los nombres de los personajes,
ya que Bolafio juega con ellos y podriamos decir que tienen un segundo significado:



“Pedro Negrete por Jorge Negrete y Pedro Infante, El Cerdo, Lalo Cura, etcétera” (Tec,
2021: 203).

En relacién al nombre de Fate y su conexion con Thomas de Quincey, es relevante
destacar que no es coincidencia que esta parte sirve como introduccién a "La parte de
los crimenes" y cuente con un personaje cuyo nombre es homénimo de uno de los
escritores mas destacados sobre asesinos en serie. En la ultima parte de la novela
seremos testigos de un asesino serial que mata a mujeres con caracteristicas fisicas

especificas, las cuales se abordaran mas adelante.

En este sentido, en la seccidn que estamos analizando, se exploran varios aspectos
relacionados con la formacion de un asesino en serie. Un personaje habla sobre la

tradicion de los asesinos en serie y como el asesinato esta presente en Santa Teresa.

En el siglo XIX, a mediados o finales del siglo XIX, dijo el tipo canoso, la sociedad
acostumbraba a colar la muerte por el filtro de las palabras. Si uno lee las cronicas
de esa época se diria que casi no habia hechos delictivos o que un asesinato era
capaz de conmocionar a todo un pais. No queriamos tener a la muerte en casa,
en nuestros suefos y fantasias, sin embargo, es un hecho que se cometen

crimenes terribles, descuartizamientos, violaciones. (Bolafio, 2019: pos. 51085)

En esta parte, desde el principio, podemos apreciar como el narrador introduce el tema
que se abordara en “La parte de los crimenes"; en ese sentido, “En la parte de Fate” es
donde se comineza a gestar al asesino que luego veremos en accion, perpetrando los
109 asesinatos. Es por esto que esta tercera parte se concibe como una especie de
bisagra, ya que sirve como transicidon entre las partes anteriores, las cuales son
fundamentales para la construccion del narrador Archimboldi y para la consolidacion de

Su voz.

Dicho de otra manera, esta parte funciona como un ensayo de la voz que Archimboldi

utilizara para narrar los crimenes. En este punto, es interesante observar como su voz



ha ido evolucionando. En "La parte de los criticos", el narrador adopta un tono sarcastico,
burlandose de los intelectuales y de la escritura desde la academia. En la segunda parte,
la voz del narrador adquiere un tono mas serio y existencialista, como se evidencia en
las referencias a los Ready made malerehux. En esta tercera parte, la voz del narrador
es un ensayo para la seccion final, permitiéndonos vislumbrar lo que ocurrira en "La

parte de los crimenes".

Por esta razon, en este apartado se resalta la importancia de la lectura e incluso se
mencionan las posibilidades que ofrece un taller literario, ya que Fate, como personaje,
es una especie de ensayo para consolidarse por completo en la parte final de la novela.
Este personaje, como un reflejo, como ya hemos mencionado, actua como un preambulo
para la consolidacion de la voz narrativa de Archimboldi, motivo por el cual asiste a

talleres literarios, como se puede rectificar en la siguiente cita:

Una vez a la semana, los sabados, iba a un taller de escritura creativa y durante
un tiempo, poco, no mas de unos meses, imagind que tal vez podia dedicarse a
escribir ficcion, hasta que el escritor que dirigia el taller le dijo que mejor concentra
sus esfuerzos en el periodismo. (Bolafio, 2019: pos. 5863)

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos afirmar que Fate participd en talleres literarios
para tener el control sobre su escritura, lo cual implica que el narrador de esta novela
también busca encontrar su voz narrativa a través del taller de escritura creativa. Cuando
Fate menciona que asiste a un taller narrativo, implica que desea escribir mas alla de
las noticias diarias o reportajes basados en la escritura periodistica; en ese sentido, la
busqueda de la voz de Archimboldi es constante en la novela, por lo que ha pasado por
diferentes etapas. En este caso en particular, es comun que los escritores, antes de
adentrarse en la ficcion, hayan incursionado en el periodismo. También es comun sentir
desanimo en ocasiones, ya que la ficcion puede parecer alejada del periodismo. Sin
embargo, en el caso de Fate, esto no aplica, ya que el periodismo es un camino hacia

la escritura ficcional. Existen varios escritores que estudiaron comunicaciéon antes de



dedicarse a la escritura, como Fernanda Melchor y Mariana Enriquez. No obstante, es
importante sefalar el tono irénico con el que Fate menciona la relacion entre el
periodismo y la literatura, ya que sugerir que abandone la ficcidn por el periodismo es

incluso un cliché.

Por otro lado, también es importante mencionar que la escritura periodistica puede ser
un camino hacia la escritura ficcional, ya que esta disciplina permite abordar ciertos
temas que podrian resultar mas complejos de tratar en la ficcion. Nos referimos
especialmente a la critica social. A través del periodismo de investigacion, es posible
llegar a un mayor numero de personas. Sin embargo, el periodismo y el arte estan
estrechamente relacionados, ya que ambos pueden abordar cuestiones criticas. No

obstante, el periodismo permite adoptar un enfoque mas objetivo en su tratamiento.

[...] el periodismo, entendido como actividad intelectual cuyo objetivo es la
interpretacion critica y sucesiva de la realidad, puede explicarse como un
fendbmeno comunicativo a partir de las teorias actuales del arte, sobre todo,
teniendo en cuenta la conciencia civica y de denuncia politica, social y cultural del
discurso artistico y del periodistico. (Contreras, 2015: 696)

Aqui es importante destacar que tanto el periodismo como la literatura tienen un caracter
social. En el caso de Quincey, también muestra interés en escribir sobre cuestiones de
critica social. Cuando se entera de los asesinatos de mujeres en Santa Teresa, siente
un genuino interés en el tema y se propone escribir un articulo de investigacion al
respecto: "—Soy periodista —dijo. —Va a escribir acerca de los crimenes" (Bolafio,
2019: 5167). Sin embargo, debido a la presiéon de su jefe y las limitaciones
presupuestarias de su periodico, Quincey no logra realizar el articulo de investigacion
que tanto le gustaria.

Este aspecto es relevante porque hasta este punto podemos observar como la voz
narrativa de Archimboldi esta construyendo la novela desde sus propias reflexiones y
experiencias. Nos ha introducido a diferentes formas de escritura. En "La parte de los



criticos" nos presenta la escritura académica y de investigaciéon. En "La parte de
Amalfitano", la escritura se aborda desde un enfoque existencial. Y en "La parte de Fate",
la voz de Archimboldi comienza a mostrar interés en los crimenes de Santa Teresa. Esto
indica que el personaje aleman esta elaborando cémo continuar con la escritura de la

novela.

En resumen, este apartado funciona como un preambulo en el proceso de escritura de
Archimboldi, ya que desde aqui se va conformando una ficcion en torno a "La parte de
los crimenes" y la idea de que Santa Teresa sea un lugar central y funcione como un
personaje en su propia obra. Esta ciudad, aunque imaginaria, tiene un papel

fundamental y marca un punto de inflexion en la narracion del personaje aleman.

Esta es una ciudad completa, redonda —dijo Chucho Flores—. Tenemos de todo.
Fabricas, maquiladoras, un indice de desempleo muy bajo, uno de los mas bajos
de México, un cartel de cocaina, un flujo constante de trabajadores que vienen
de otros pueblos, migrantes centroamericanos, un proyecto urbanistico incapaz
de soportar la tasa de crecimiento demografico, tenemos dinero y también hay
mucha pobreza. (Bolafio, 2021: pos 5544)

Lo que se plantea en la cita anterior es precisamente lo que ocurre en "La parte de los
crimenes". Santa Teresa es una ciudad asediada por la pobreza y la delincuencia, pero
ademas se convierte en un depdsito de cuerpos, donde estos son explotados de manera
fisica, moral y visual. En diversos estudios sobre la obra de Bolafo, se ha cuestionado

el motivo de escribir sobre algo tan violento.

Existe una divisién en la recepcion de la obra respecto a la “Parte de los
Crimenes”, al ser considerada o la mejor o la peor, esta divisidn se podria deber
a no entender el objetivo que tiene este capitulo, con él se busca patentar el
horror, a través de una narracion ficticia y el tedio que produce la lectura de crimen
tras crimen, que no tendria otro objetivo mas que el que contar lo que sucedi6 a

cada una de las victimas. (Gutiérrez, 2014: 2)



La violencia presente en Santa Teresa, que Archimboldi observa a través de Fate, marca
un punto de inflexion en la constitucion y construccidén de su voz. A través del periodista
neoyorquino, el aleman comprende un aspecto fundamental en su escritura, algo que ya
habiamos observado con Amalfitano: existen cuestiones mas importantes que la
literatura. A través de esta parte que estamos analizando, podemos inferir que la
escritura, en manos de Archimboldi, se convierte en una forma de mostrar al mundo todo

lo que esta mal: el poder, la corrupcién y la maldad humana.

Es por eso que Amalfitano estaba consumido por el aburrimiento, y también por eso que
el aleman se burla de la escritura académica, porque él sabe que los criticos nunca se
ensucian las manos. Aunque puedan viajar a Santa Teresa, nunca experimentaran ni
comprenderan lo que las mujeres mexicanas viven en esa ciudad. Siguiendo esta linea
de pensamiento y para concluir este capitulo, es importante destacar como se relaciona
lo mencionado anteriormente con la estructura tubular que hemos propuesto. Ya que
esta estructura nos permite tener una mise en abyme, es decir, la obra se refleja dentro
de la obra. En ese sentido, Fate es el reflejo de Archimboldi en el sentido de que el
aleman esta buscando su voz narrativa, y Fate es la pieza que actua como preambulo
de la escritura ficcional-periodistica que veremos en "La parte de los crimenes". Fate
escribe tanto ficcion (o al menos eso es lo que desea, por eso asiste al taller de narrativa)
como periodismo. Asi, en Fate podemos vislumbrar, de manera preliminar, hacia donde
se dirige la voz narrativa de Archimboldi: una combinacion entre la escritura ficcional y

periodistica.

Capitulo 3. La consolidacion del escritor en “La parte de los crimenes”

En el presente capitulo profundizaremos en "La parte de los crimenes" de 2666. En este
punto, es necesario concluir con la maduracion de la voz narrativa de Archimboldi; como

hemos observado en los apartados anteriores como se fue construyendo su poética a



través de los personajes circundantes. Desde la escritura académica con los criticos,
pasando por lo existencial y filoséfico con Amalfitano, y especialmente, debemos
enfatizar la escritura no ficcional de Fate, quien actua como un puente escritural entre

Archimboldi y "La parte de los crimenes" debido a su condicion de periodista.

En esa misma linea de pensamiento, retomaremos el periodismo y la cronica en este
capitulo, ya que nuestro objetivo principal es explorar otras perspectivas desde las
cuales se pueda analizar "La parte de los crimenes". Dado el caracter del texto, es
posible estudiarlo desde la éptica de la no ficcion.

3.1 Entre la realidad y la ficcidn: “La parte de los crimenes”

A continuacion, podemos observar que la voz narrativa de Archimboldi ha alcanzado la
madurez. En el anterior apartado de esta investigacion, exploramos la combinacion de
la escritura ficcional y periodistica personificada por Fate. En este siguiente capitulo,
veremos que la voz y la escritura del aleman han madurado aun mas, ya que en "La
parte de los crimenes" presenciaremos uno de los juegos que siempre apasionaron a

Bolaro: la fusion entre la realidad y la ficcion.

Por ejemplo, el nombre de Hans Reiter fue tomado de un cientifico aleman de la era nazi
que promovia la “higiene racial”. "Sus charlas de la época versan sobre la biologia de la
herencia y la higiene racial, y en ellas explica los mecanismos conocidos en la época de
transmision de rasgos fisicos y mentales, normales o anomalos" (Sanchez, 2019). Sin
embargo, en el ultimo capitulo de 2666, veremos este juego no desde la vida de Raiter,
como se hizo en Los detectives salvajes, sino desde un contexto histérico que se
desarrolla en el México moderno: los feminicidios en Ciudad Juarez, trasladados a una

ciudad ficticia llamada Santa Teresa.

Es importante mencionar que entendemos la diferencia entre la ciudad real y la ciudad
ficticia de la misma forma en que lo hace Bakhtin, quien distingue entre el mundo real y

el mundo representado en la obra, y sefiala la relacién reciproca existente entre ambos



(Solotorevsky, 1993: 12). Nuestro objetivo es sefialar este puente entre la ciudad de
referencia y la ciudad ficticia, no desde una perspectiva comparativa, sino de manera
que podamos explorar la voz poética de Archimboldi y comprender su punto mas alto:

la no ficcion.

En la actualidad, se han realizado numerosos articulos e investigaciones sobre "La parte
de los crimenes" de 2666. Sin embargo, la mayoria de ellos se centran en temas como
la violencia, el feminicidio, la trata de personas, el cine snuff y todas las victimas de
Santa Teresa. Es importante destacar que Santa Teresa se basa en Ciudad Juarez, que
es la ciudad "real", y ambos lugares comparten muchas similitudes. En este contexto,
es relevante mencionar que Roberto Bolano se inspir6 en el libro titulado Huesos en el
desierto del periodista Sergio Gonzalez Rodriguez para escribir la parte que estamos

analizando. Esto se confirma en la siguiente cita:

Su ayuda [de Sergio Gonzalez Rodriguez] digamos, técnica, para la escritura de
mi novela, que aun no he terminado y que no sé si terminaré algun dia, ha sido
sustancial. Ahora acaba de aparecer su libro Huesos en el desierto (Anagrama),
un libro que indaga directamente en el horror [...]. Su libro transgrede a la primera
ocasion las reglas del periodismo para internarse en la no-novela, en el testimonio
[...]. (Bolafio en Pérez Bernal, 2015: 3)

En nuestra propuesta, nos enfocamos en descubrir las conexiones entre la ultima parte
de la novela 2666 y las cuatro restantes. Como hemos sefialado anteriormente, la
conexibn mas importante reside en Archimboldi, quien es nuestro narrador, y
exploraremos como su voz ficcional se desarrolla y madura a lo largo de la obra. En este
sentido, es importante recordar que nuestra propuesta se basa en la idea de que
Archimboldi esta escribiendo 2666.

Sin embargo, es importante comprender la relaciéon que existe entre las muertas de
Santa Teresa y Archimboldi, un aleman que ademas fue soldado durante el Tercer
Reich. Aunque pueda parecer una conexion distante, Santa Teresa se convierte en un



punto focal en la novela 2666, ya que las cinco partes de la obra culminan o estan
relacionadas de alguna manera con esta ciudad. Entonces, ¢por qué Archimboldi

narrador siente la necesidad de escribir sobre una época tan violenta de la era moderna?

Una posible razon es que Archimboldi establece una comparacion entre los horrores
vividos durante la Segunda Guerra Mundial, en la cual él particip6 como soldado, y la
violencia presente en Santa Teresa. Ambos eventos involucran muertes injustificadas:
el nazismo perpetrd el genocidio de judios, mientras que el machismo causa la muerte
de mujeres en Santa Teresa. Estas formas de violencia son sistémicas y victimizan a las

personas de manera injusta.

En un primer momento, podria parecer que Santa Teresa no tiene una relacion directa
con Archimboldi, ya que se encuentran en diferentes ciudades e incluso continentes. El
unico vinculo que conocemos entre el aleman y la ciudad fronteriza es al final de la
novela, cuando los criticos literarios suponen que Archimboldi se ha trasladado a Santa
Teresa casi al final de su vida, lo que motiva su busqueda, como lo podemos reafirmar

en la siguiente cita:

¢ Por qué alguien con mas de ochenta afios viaja a un pais que nunca ha visitado?
¢Interés repentino? ¢ Necesidad de observar sobre el terreno los escenarios de
un libro en curso? Era improbable, adujeron, entre otras razones porque los

cuatro creian que ya no habria mas libros de Archimboldi. (Bolafio, 2019: 146)

Pero, mas alla de la ubicacién geografica, surge la pregunta fundamental: ;Por qué a
Archimboldi le interesaria literariamente la muerte de tantas mujeres? La respuesta a
esta interrogante se encuentra en el ultimo capitulo de 2666. En esta parte de la novela,
Archimboldi, aun siendo joven, visita el Castillo de Dracula en compafiia de la baronesa
Von Zupe, quien resulta ser la hermana de Halder. Fue precisamente Halder quien lo
introdujo al mundo de la lectura, ya que poseia una extensa biblioteca.



Algunos animales y plantas del litoral europeo’. No le resultd facil. Primero le
preguntd si sabia leer. Hans Reiter!" dijo que si. después le pregunto si habia
leido algun libro. Recalco la ultima parte de la frase. Hans Reiter dijo que si. Que
si tenia un buen libro. Halder le preguntd qué libro era ese. Hans Reiter dijo que
era Algunos animales y plantas del litoral Europeo. (Bolafio, 2019: 757)

Considerando la estrecha relacion entre Hans Reiter (Archimboldi) y Halder, podemos
inferir que ambos tuvieron una conexion significativa, y que Halder desempefié un papel
fundamental en la formacién literaria de Archimboldi. Fue Halder quien inicialmente le
presto libros y lo introdujo al mundo de la literatura. Aunque con el tiempo Halder se
convirtié en pintor, existe una similitud con el ocultamiento de la obra, tal como hemos
visto con Cesarea Tinajero en capitulos anteriores. De hecho, no conocemos la obra de
Halder, como se menciona en el siguiente pasaje: "Durante una época vivieron en Paris
y luego en el sur de Francia, donde Halder, que era pintor, aunque yo nunca vi un cuadro
suyo" (Bolafio, 2019: 787).

Mas adelante, se confirma la falta de conocimiento sobre la obra de Halder: "Nadie en
aquella cena, por descontado, habia visto nunca un cuadro de Conrad Halder, excepto
el oficial de la SS, que definid al pintor como un artista degenerado, una desgracia, sin
duda para la familia Von Zupe" (Bolafio, 2019: 787). Esta afirmacion revela que nadie
ha tenido acceso a la obra de Halder, ni siquiera su propia hermana, la baronesa Von
Zupe, aunque sabemos que los cuadros existieron, ya que el unico registro que se tiene

de ellos es que su padre los conservo.

Lo que resulta relevante aqui y se convierte en una clave para comprender que,
efectivamente, Archimboldi es el narrador de la novela, es el tema de las pinturas de
Halder. "Sus cuadros berlineses quedaron en poder de mi padre, quien no tuvo fuerzas

para quemarlos. Una vez le pregunté donde los guardaba. No quiso decirmelo. Le

0 | as cursivas son mias.
" Hans Reiter es el nombre real de Benno Von Archimboldi.



pregunté como eran. Mi padre me mird y dijo que solo eran mujeres muertas.  Retratos

de mi tia? No, dijo mi padre, otras mujeres, todas muertas" (Bolafio, 2019: 787).

Esto adquiere importancia porque Hans Raiter, cuando era joven, tuvo conocimiento de
esto, y Halder fue quien lo introdujo en la literatura. Por lo tanto, podemos inferir que las
pinturas de Halder fueron una fuente de inspiracion para Archimboldi en términos de lo
que queria escribir, lo cual finalmente se plasmo en "La parte de los crimenes”. En este
sentido, podemos afirmar que la obra de Halder "inspiré" a Archimboldi a escribir sobre
mujeres muertas. Este guifio es fundamental, ya que confirma nuestra teoria de que
Archimboldi es el narrador de 2666, puesto que una de las objeciones respecto a su
autoria seria que las muertas de Santa Teresa no tienen ninguna conexion con el
personaje aleman. Sin embargo, la obra de Halder establece esa conexidn: las mujeres

muertas en sus cuadros y las mujeres muertas en Santa Teresa.

De esta manera, nuestra contribucién en relacion a la union entre "La parte de los
crimenes" y "La parte de Archimboldi" radica en que Archimboldi, inspirado por los
cuadros de Halder, su mentor en términos literarios, escribié sobre mujeres muertas, al
igual que los cuadros de Halder. Comprender esta relacion resulta fundamental para
nuestros propositos, ya que de esta forma estariamos reafirmando que existe una
conexidon entre el personaje aleman y las muertas de Santa Teresa. Los cuadros de
Halder representan mujeres muertas, y esa es la razén por la cual su padre los oculto.

Sin embargo, Archimboldi retoma esas imagenes y las traslada a Santa Teresa.

En este punto, podemos afirmar que la voz de Archimboldi ha ido madurando a través
de sus personajes, lo que se refleja en la estructura de mise en abyme en espejo. Como
escritor oculto, tuvo que utilizar a sus personajes para escribir y descubrir su voz
narrativa. Por lo tanto, los artistas que aparecen en la novela no muestran su obra, y el
narrador siempre enfatiza que nadie ha visto sus trabajos, como es el caso de Halder.
De igual manera, nunca vemos a Archimboldi-narrador directamente, ya que se
construye a través de los personajes que lo rodean. En este sentido, nos encontramos

frente a una estructura de mise en abyme en espejo, donde todos los personajes son un



reflejo de Archimboldi. Cada vez que Archimboldi crea un personaje, esta hablando a

través de él, lo que confirma su papel como narrador del texto.

Un ejemplo de esto es el pintor Ansky, del cual tampoco conocemos mucho, y el unico
registro que tenemos de él es su diario. Es relevante destacar que Ansky podria fungir
como un doble de Archimboldi, debido a lo siguiente que menciona en el diario:

Al inclinarse para darle la vuelta y verle el rostro temia, como tantas otras veces
habia temido, que aquel cadaver tuviera el rostro de Ansky. Al coger el cadaver
por la guerrera, pensaba: no, no, no quiero cargar con este peso, quiero que
Ansky viva, no quiero que muera, no quiero ser yo el asesino, aunque haya sido
accidentalmente, aunque haya sido sin darme cuenta. Entonces, sin sorpresa,
mas bien con alivio, descubria el cadaver que tenia su propio rostro, el rostro de
Reiter. (Bolafio, 2019:988)

Desde esa perspectiva, afirmamos que Archimboldi se constituye a través de sus
personajes, viéndose y reflejandose en ellos. Lo mismo ocurre con su voz, ya que
transita desde la escritura narrativa hasta las instalaciones artisticas, pasando por
cuestiones existencialistas y la escritura periodistica, en busca de la voz que desea
encontrar. Archimboldi, como narrador, dota de sentido y juicios a la estructura de la
novela y a las historias que se entrelazan en ella. Dentro de la complejidad de un texto
literario, los juicios del narrador pueden influir en la configuracién del mundo narrado,

llegando incluso a adquirir la categoria de leyes que rigen en ese mundo configurado.

Fate, como personaje, es un indicio de lo que Archimboldi quiere escribir, ya que practica
un género no-ficcional pero en su interior anhela escribir ficcion. Esto se evidencia en su
participacion en talleres de literatura durante los fines de semana. Teniendo esto en
cuenta, podemos entender que Archimboldi crea en Fate lo que realmente desea
escribir. Es importante recordar que a Fate no le permiten escribir el articulo sobre las
mujeres de Santa Teresa, y este hecho es lo que ancla la siguiente parte, "La parte de
los crimenes", donde se exploran la ficcion y la realidad. La ficcion le brinda a



Archimboldi la libertad de escribir sobre cualquier tema, por mas violento que sea, ya
que si fuera Fate quien lo hiciera, su personaje podria incomodar a los duefios del

periodico en el que trabaja.

Este juego de confusion entre la realidad y la ficcion es caracteristico de la obra de
Bolano. Los referentes desempefian un papel fundamental en la construccién de lo
ficticio, y momentos de discurso directo corresponden a instancias en las que el narrador
desaparece, cediendo su lugar al personaje. En el texto que estamos estudiando, se
retoma un hecho "real" para transformarlo en ficcion, y ese es el juego en el que
Archimboldi, como narrador, desaparece para dar voz a Fate, quien es un reportero que

anhela escribir ficcion.

Por lo tanto, exploraremos la relacion entre la ciudad ficticia de Santa Teresa y Ciudad
Juarez, asi como la forma en que se retoma un libro documental, como Huesos en el
desierto del periodista mexicano Sergio Gonzalez, para escribir algo que es
completamente ficcion, como ocurre en "La parte de los crimenes". Es importante
mencionar que no estamos comparando directamente el texto mencionado con la ultima
parte de 2666, pero es relevante hacer referencia a él, ya que a través de ese libro se

construyo "La parte de los crimenes".

En ese sentido, sabemos que el texto del periodista mexicano Sergio Gonzalez es
fundamental para la escritura de "La parte de los crimenes". Este texto, que no es ficcién,
sino que se acerca mas al ensayo y la cronica, inspird a Roberto Bolafio. Es importante
destacar que Bolafo nunca visité Ciudad Juarez ni conocié Caborca. En cambio,
solicitaba a sus amigos, conocidos y, por supuesto, al periodista mexicano, que le
contaran lo que estaba sucediendo en esa ciudad, para asi tener informacion lo mas
veridica posible. Sergio Gonzalez y Bolafio se conocieron personalmente en Blanes en

2002, pero su relacion comenzo a través del correo electrénico entre 1999 y 2000.

Partiendo de este punto, tenemos un fundamento para entender que "La parte de los
crimenes" se baso en "Huesos en el desierto". Esto es relevante para nuestra hipétesis,



ya que podemos vislumbrar que los crimenes se encuentran en la interseccion entre la
ficcion y la realidad. Sin embargo, el texto del periodista también incluye la parte
testimonial, ya que "Huesos en el desierto" reune testimonios e investigaciones con

datos oficiales sobre las mujeres asesinadas en Juarez.

Esto nos lleva a otro punto en "La parte de los crimenes": ; qué tanto de testimonial hay
ahi? Entendemos que Santa Teresa es una ciudad ficticia, independientemente de si se
refiere o no a un lugar real. Sin embargo, por la forma en que esta narrada, parece que
también es una amalgama de testimonios recopilados de todas las mujeres que fueron
brutalmente torturadas. Si lo vemos de esta manera, podemos considerar esta parte de
la novela como una especie de archivo, e incluso como un archivo forense. Es un texto
que desborda la ficcién y donde toda esa maldad y crueldad impregna a Santa Teresa,
haciendo que el propio texto se lea no solo desde la ficcion, sino como lo que Fate queria

escribir: un reportaje o una cronica.

En ese sentido, este tipo de textos permite jugar con lo que Bolafio siempre hizo con la
ficcion y la realidad, pero desde una perspectiva colectiva. Aqui, cuando hablamos de
colectividad, nos referimos a las miles de muertes, las muertas de Santa Teresa. En este
contexto, es importante recordar lo que Amalfitano le dijo a su hija Rosa: "Entonces no
hay problema, no te preocupes por tonterias, en esta ciudad estan pasando cosas
mucho mas terribles que colgar un libro en un cordel" (Bolafio, 2019: 262). Hay asuntos
mas importantes que la creacion de un readymade o incluso la literatura: fuera hay
muertes "reales". Personas que realmente estan muriendo, como lo que Archimboldi

seguramente presencio en la guerra.

De esta manera, podemos entender "La parte de los crimenes" como un texto que se
acerca a lo real o a la no ficcion dentro de la ficcion. Es decir, desde un nivel narrativo,
encontramos a Fate y Santa Teresa. Para Fate, la ciudad existe y, por lo tanto, los
crimenes también son reales. Aqui también encontramos una mise en abyme, ya que
en un nivel esta Archimboldi narrador, quien sostiene todo el texto; en otro nivel esta

Fate, como personaje creado por Archimboldi, asi como los criticos y los crimenes y/o



Santa Teresa en otro nivel. Dentro de este universo narrativo, Santa Teresa existe y, por
tanto, se puede investigar la ciudad, como lo intenta Fate, o al menos esa es su
intencidn, ya que desea escribir algo sobre las muertas. De esta forma, entendemos que
Santa Teresa es una ciudad real dentro de la ficcion y podemos considerar que los
crimenes son una cronica, al igual que lo que escribié Sergio Gonzalez. Sin embargo,
es importante recordar que la crénica, por su naturaleza, también es una forma de
ficcion. Por lo tanto, si queremos leer "La parte de los crimenes" como un archivo o una

cronica, debemos establecer las bases para ello.

3.2 Del archivo a la crénica

A continuacion, exploraremos algunos términos que nos ayudaran a comprender desde
qué otros angulos podemos leer "La parte de los crimenes”. En primer lugar, vamos a
abordar el término crénica, que segun Villoro (2021), es "[...] la encrucijada de dos
economias, la ficcidon y el reportaje”. Aqui se nos muestra que la cronica se situa entre
la ficcion y la realidad. Este género recoge un hecho real y lo narra, pero es importante
destacar que estamos hablando de una crénica que es fundamentalmente periodistica,
lo cual implica que busca la veracidad, aunque no necesariamente la objetividad, ya que
la cronica toma licencias propias de la literatura. Esta situacion se vuelve aun mas
complicada, ya que "La parte de los crimenes" es una cronica de una ciudad real dentro

de una ficcion.

La crénica es un género hibrido, podria decirse que se encuentra entre el periodismo, el
ensayo Y la ficcion. Sin embargo, solemos leer la cronica como un texto periodistico y
no siempre desde la perspectiva de su hibridacion. Por lo tanto, este tipo de textos
también pueden tener ciertas caracteristicas propias de la literatura. Por ejemplo, narran
un acontecimiento historico, en este caso, las muertas de Santa Teresa. Aunque la
cronica deberia relatar algo que realmente sucedio, aqui podemos decir que la crénica
también tiene relacidén con la historia, ya que ambos ofrecen una interpretacion de un

suceso que es importante para la sociedad.



[...] las historias ganan parte de su efecto explicativo a través de su éxito en
construir relatos a partir de meras cronicas; y los relatos, a su vez, son construidos
a partir de cronicas por medio de una operacion que en otra parte he llamado
<tramado>. Por tramado entiendo simplemente la codificacion de los hechos
contenidos en las cronicas como componentes de tipos especificos de estructuras
de trama, precisamente en la forma que Frye ha propuesto que sucede en el caso

de las <ficciones> en general. (White, 2003: 112)

Y aunque la literatura puede tomar un hecho de la vida real y trasladarlo a la ficcion, su
funcién difiere de la crénica, cuyo proposito principal es informar. Sin embargo, en
algunos parrafos de "La parte de los crimenes", parece que se narra el mero registro de
los hechos, por ejemplo: "La segunda victima de aquel dia y la ultima del mes de marzo
fue hallada en un lote baldio al oeste de la colonia Remedios Mayor y del basurero
clandestino El Chile y al sur del parque industrial General Sepulveda" (Bolafio, 2019:
283). Gran parte de las mujeres de las que habla el narrador parecen ser presentadas
como datos duros y frios, o simplemente se utilizan para dejar constancia de lo que
sucede. Principalmente, se proporciona informacién que responde a las preguntas de
donde, cuando y como las encontraron, pero con el objetivo de mostrar los datos de las
mujeres, no para resignificar sus muertes, sino para almacenarlas en el archivo de las

victimas.

Por otro lado, la funcién de la cronica, ademas de informar, es otorgarle un espacio a

quien no lo tiene:

La crénica es la restituciéon de esa palabra perdida. Debe hablar precisamente
porque no puede hablar del todo. ¢ En qué medida comprende lo que comprueba?
La voz del cronista es una voz delgada producto de una “desubjetivacion”: alguien
perdio el habla o alguien le presta para que él diga en forma vicaria. Si reconoce
esta limitacion, su trabajo no solo es posible sino necesario. (Villoro, 2021)



Esta caracteristica es importante, porque entonces, una de las funciones de la crénica
es justamente narrar lo que sucedio en algun lugar en especifico, pero que, a su vez,
las personas que presenciaron o vivieron ese hecho no pueden narrarlo, ya sea porque

sistematicamente no pueden, o bien, porque no saben cémo hacerlo, pues es importante

[...] familiarizarnos con los acontecimientos que han sido olvidados, ya sea por
accidente, desatencidn o represion. Mas aun, los grandes historiadores se han
ocupado de aquellos acontecimientos de las historias de sus culturas por
naturaleza mas <traumaticos>; el significado de tales acontecimientos es
problematico y esta sobre determinado en la significatividad que todavia tienen
para la vida cotidiana, acontecimientos tales como revoluciones, guerras civiles,
procesos de gran escala como la industrializacion y la urbanizacion, o
instituciones que han perdido su funcion original en una sociedad pero que
continuan desempefiando un importante papel en las escena social actual.
(White,2003:119)

Aqui entra otro punto importante, ya que, aunque haya una intencion de familiarizarse,
es necesario que la cronica cuente lo sucedido de la manera mas verosimil posible. Al
final, ese "hecho" no le pertenece al cronista, sino a quienes lo vivieron. Si consideramos
a Archimbolidi como el narrador o, en este caso, el cronista de las mujeres de Santa
Teresa, debemos prestar atencion a cdmo narra sus vidas. Pareciera que busca

reivindicar su memoria, darles un nombre, un cuerpo, una historia:

La muerta se llamaba Erica Mendoza. Era madre de dos hijos de corta edad.
Tenia veintiun afos. Su marido, Arturo Olivarez, era un tipo celoso y solia
maltratarla. La noche en que Olivares decidié matarla se hallaba borracho y en
compaiiia de su primo. [...] Erika Mendoza no veia la tele pues estaba preparando
la comida (Bolafio, 2019: 768).

Como podemos observar, la voz del narrador busca otorgarles una historia a esos

cuerpos mutilados, pero lo hace de una manera en la que los datos duros, la ficha



técnica, se convierten en un archivo donde las victimas quedan relegadas al papel, a la
recopilacion de su propia informacion. Esto es una metafora del sistema judicial, ya que
son tantas las victimas (109 cadaveres) que, como lectores, podemos confundirnos y
olvidar sus nombres y la forma en que murieron. Nos encontramos ante una saturacion
de informacién debido a la yuxtaposicion de los cuerpos y los crimenes, lo que provoca
una falta de reivindicacion de las victimas y las deshumaniza, convirtiéndolas en

informes judiciales, en fichas técnicas: simples estadisticas.



3.3 La ficcion desde el archivo

Como se menciond anteriormente, "La parte de los crimenes" se basé principalmente
en el libro titulado Huesos en el desierto del periodista mexicano Sergio Rodriguez. Este
texto surge de una investigacion realizada en Ciudad Juarez durante un periodo en el
que la violencia criminal estaba fuera del control de las autoridades. La mayoria de las
victimas de esta violencia eran mujeres, algunas jévenes, otras nifias, y también mujeres
mayores. No se conocia un motivo aparente, no se sabia si era obra de un asesino en
serie o si estaba relacionado con el crimen organizado. Lo que si se sabia era que la
mayoria de estas mujeres trabajaban en maquiladoras, provenian de estratos sociales

precarios y habian sufrido violencia sistémica a lo largo de sus vidas.

Durante la época en la que comenzaron a descubrir los cuerpos de las mujeres, Ciudad
Juarez experimentd un crecimiento econdmico debido a la instalacion de varias
maquiladoras en la zona. Era un lugar atractivo, ya que también funcionaba como punto
de transito para migrantes que buscaban cruzar la frontera hacia Estados Unidos. Por
lo tanto, las mujeres que perdieron la vida también eran migrantes, sin un hogar estable,
sin familia y sin documentos que confirmaran su existencia. Ademas, se sumaba la
combinacion de expectativas de movilidad social y la precariedad en la que vivian
muchas familias en México, o que aumentaba aun mas la vulnerabilidad de estas
mujeres. Como sefialé Melissa W. Wright, especialista en estudios de género, en Ciudad
Juarez, "la mujer es un ser golpeable y violable" (Gonzalez, 2021: 32).

Roberto Bolafio no experimentod directamente esta violencia, ya que durante la escritura
de "La parte de los crimenes" residia en Blanes. Por lo tanto, sus amigos y Sergio
Rodriguez fueron quienes le proporcionaron la informacidn para escribir esta parte de la
novela. Quizas esa sea la razén por la cual la estructura de la ultima parte de 2666 se
asemeja a "Huesos en el desierto", ya que ambos textos estan llenos de datos y nombres
de mujeres asesinadas durante el mismo periodo. Incluso, las caracteristicas fisicas de

las mujeres mencionadas por Gonzalez no difieren de lo que Bolafio retrata en su obra.



Por estas similitudes, podemos intentar leer "La parte de los crimenes" desde una
perspectiva de no ficcion, como un archivo histérico o una cronica, ya que ambos textos

tienen una estructura muy similar.

A raiz de estos crimenes, surgieron mitos que intentaban explicar lo aparentemente
incomprensible: la gran cantidad de mujeres asesinadas, violadas y torturadas. Como
sefala Sergio Gonzalez, "Al investigar los homicidios contra mujeres en Ciudad Juarez,
las autoridades pronto desestimaron una hipétesis: que los asesinatos pudieran deberse
a usos rituales de filia satanica" (2021:19). La busqueda de respuestas a estos
asesinatos llevo a la gente a refugiarse en el mito, ya que resultaba mas facil aceptar
una explicacion "logica" que confrontar la realidad de que las autoridades mexicanas no
estaban tomando medidas para prevenir estas muertes, o incluso peor, que los propios

asesinos fueran personas cercanas a las victimas.

Otro rumor era que secuestraban a las mujeres para filmar snuff movies, peliculas donde
la violencia era real y no actuada. "Otra investigacion desestimada por los expertos en
los homicidios contra mujeres en Ciudad Juarez ha sido el mévil de una industria de
'porno-violencia™ (Gonzalez, 2021: 73). El periodista menciona que la pornografia no era
ajena a esta ciudad fronteriza, especialmente la pornografia infantil. De hecho, muchas
nifas que ingresaban a trabajar en las maquiladoras tenian que falsificar sus

documentos para hacerse pasar por mayores de edad.

Aunque este tema fue ampliamente difundido, la Unica evidencia que respalda esta
teoria se encuentra en Gods of Death (1997), un trabajo en el que el director Yoran
Svoray se infiltré en la filmacion de una de estas peliculas. Como relata Gonzalez, "La
cabeza de la muchacha colgaba de la orilla de la cama mientras el hombre que estaba
encima de ella la penetraba. El otro hombre blandié una navaja y se arrodillé cerca de

la cabeza de la mujer. En un segundo, todo termino" (2021: 73).

En relacidon a esto, el texto de Bolafio también menciona este mismo rumor, pero lo

presenta de manera matizada. "Al finalizar el afio 1996, se publico o se dijo en algunos



medios mexicanos que en el norte se filmaban peliculas con asesinatos reales, snuff
movies, y que la capital del snuff era Santa Teresa" (Bolafio, 2019: 616). En esta parte,
el narrador menciona a los periodistas Macario Lépez Santos y Sergio Gonzalez como
aquellos que hablaron sobre esta situacion con las autoridades policiales. Mientras el
primer periodista pertenece a la ficcion, el segundo es una figura real, de quien hemos

estado haciendo referencia.

Esto es importante en el sentido de que el autor chileno retoma situaciones, hechos y
personajes de la realidad y los incorpora a la ficcién. Por lo general, lo hace desde su
propia perspectiva, ficcionalizado a sus amigos y a si mismo, como se puede observar
en Los detectives salvajes. Sin embargo, este no es el unico recurso que utiliza en
cuanto a la hibridacién de géneros. Por ejemplo, en "Amuleto", Auxilio Laucouture
describe eventos que pueden interpretarse como la invasion militar a la universidad y la
masacre de Tlatelolco. Las alucinaciones recrean imagenes politizadas a medida que el
monologo se desarrolla (Martinez, 2016: 4). Este relato ficcionalizado se basa en hechos
reales, como menciona la poeta Luna Miguel (2019: 26), quien sefiala que el suceso
narrado por Bolafio en Amuleto ocurrié realmente a la poeta uruguaya Alcira Soust
Scaffo, quien estuvo comiendo papel higiénico durante la ocupacion militar en 1968 en
uno de los bafios de Ciudad Universitaria en Tlatelolco, donde permanecioé encerrada
escribiendo poemas durante aproximadamente doce dias.

Desde este ejemplo, podemos establecer un paralelo entre "La parte de los crimenes" y
Amuleto, ya que la obra de la poeta uruguaya ha sido poco leida y estudiada, mientras
que Auxilio Lacouture, quien es la ficcionalizacion de la poeta, es mucho mas conocida.
En un sentido similar, la historia de Scaffo trascendioé gracias a la poeta apodada como
"La madre de los poetas mexicanos", pero la historia de la poeta uruguaya no trascendio
por si misma, apenas hay algunas notas periodisticas al respecto. En este caso, una
narrativa histérica no se limita a reproducir los acontecimientos registrados, sino que
también se convierte en un complejo de simbolos que nos guian para encontrar un icono
de la estructura de esos acontecimientos en nuestra tradicion literaria (White, 2003: 121).

La ficcidn retoma la estructura de un hecho historico real y lo simboliza en un mundo



ficticio, cambiando el nombre de la poeta y utilizando elementos propios de la literatura.
Lo mismo sucede con el texto de Bolafio y el de Sergio Gonzalez, donde el texto de
Gonzalez tuvo una mayor difusion como base para el texto de Bolano, ya que el texto
del periodista tuvo una mayor difusion como base para el texto de Bolafio. De esta
manera, la ficcion trasciende la realidad y se queda en la memoria de los lectores. Este
recurso utilizado por Bolafio no es tan diferente de la crénica, ya que este género
también retoma elementos de la realidad y los lleva al terreno de la ficcion. Por lo tanto,
si aplicamos este ejemplo a "La parte de los crimenes", podemos entender que un hecho
real también puede ser trasladado a la ficcion. Siguiendo el paralelismo con el ejemplo
expuesto en Amuleto, la protagonista se llama Auxilio Lacouture, que representa a Alcira
Soust Scaffo. Sin embargo, en la novela, la ciudad ficcionalizada es "Santa Teresa",
pero en el mundo real, se llama Ciudad Juarez. Este cambio de nombres permite que la
realidad juegue un papel fundamental en la ficcion, ya que si se utilizaran los nombres
reales, el texto tendria una naturaleza diferente. Esta interferencia de la realidad en la
ficcion es lo que convierte al texto en uno de caracter hibrido. Sin embargo, también
debemos tener en cuenta la relacion entre la realidad y la ficcion, ya que cuando

hablamos de realidad, nos referimos a un referente concreto.

La nocidn de referente seria en consecuencia una “ilusion referencial” y segun la
expresion del propio Barthes, un “efecto de real’. Asi es como trata de separar la
literatura de lo real, cuando dice: “el realismo (bien o mal denominado y en cualquier
caso a menudo mal interpretado) no consiste en copiar o real, sino en copiar una copia

(pintada) de lo real. (Saganogo, 2007: 62)

Parece que la hibridacién permite abordar temas que, de otra manera, serian dificiles,
ya que la ficcion permite al autor intervenir desde una perspectiva diferente, aludiendo a
lo politico sin promover ideologias que identifiquen la novela como una obra de
resistencia (Martinez, 2016: 4). En este sentido, tenemos dos textos, el de Sergio
Gonzalez y el de Roberto Bolafio, que aunque tratan sobre lo mismo, los feminicidios de

Juarez y Santa Teresa respectivamente, tienen puntos en comun pero diferentes



objetivos. Mientras que el texto de Sergio busca una reivindicacion historica y la

permanencia de la memoria, el de Roberto tiene otra funcién que veremos mas adelante.

Es importante destacar que Gonzalez enfrento dificultades al escribir su obra, ya que, al
tratarse de una cronica periodistica que supuestamente alude a la verdad, tuvo que
mencionar a personas reales, lo cual le causé problemas. El mismo menciona que
recibio amenazas de muerte y que incluso le resultaba imposible viajar a Ciudad Juarez
desde México, teniendo que hacerlo desde Estados Unidos. Ademas, confesé que la
publicacion de su libro tuvo varios obstaculos, como se puede apreciar en la siguiente

cita.

Desde el principio yo tuve una campafia contra mi libro antes de que llegara mi
libro a México. Las personas que iniciaron esa campafia son personas
provenientes del estado de Chihuahua. Algunos de ellos fueron funcionarios bajo
las 6rdenes de las personas que yo cuestiono en mi libro. (Gonzalez en Driver,
2015: 143)

Por su parte, Bolafio no enfrentd esos mismos problemas al escribir sobre un hecho y
un lugar aparentemente ficticios. Esto se refleja en el personaje de Florita Almada, quien
expone publicamente lo que esta sucediendo en Santa Teresa. En palabras del autor:
"También, por aquellos dias aparecio en la television de Sonora una vidente llamada
Florita Almada, a la que sus seguidores, que no eran muchos, apodaban la Santa. [...]
Veia cosas que nadie mas veia. Oia cosas que nadie mas oia" (Bolafio, 2019: 486). En
este sentido, podemos observar que la funcidén de Florita es la de representar la locura,
entendida como "la forma general de la critica".

Por ejemplo, “en las farsas y satiras, el personaje del Loco, del Necio, del Bobo, adquiere
una gran importancia. No esta simplemente al margen como una figura ridicula y familiar,
sino que ocupa el centro del teatro como portador de la verdad” (Foucault, 1998: 13).
Asi, la figura de Florita se asemeja a la escritura y a la critica, ya que, al estar "loca",
puede hablar de los crimenes, que son de caracter publico. Sin embargo, debido a que



es una vidente, su opinion es cuestionada o no se toma en cuenta de la misma manera
que la de un periodista. La figura de Florita representa la locura, que esta relacionada

con el arte, ya que ambos permiten abordar la verdad desde una posicién no alineada.

La figura de El loco en Bolafio, se presenta de la siguiente manera:

Desalienizada, capaz de erigir un discurso sobre lo real concreto desde las
periferias de lo racional, sin que por ello carezca de cierta logica interna: se
construye, desde el discurso de la demencia, una clarividencia con respecto a la
ideologia hegemonica que permea en la sociedad en su totalidad. La locura, a fin

de cuentas, como heraldo de su propia (retorcida) verdad. (Salas, 2019: 35)

En ese sentido, Florita tiene la capacidad de hablar sobre los asesinatos de las mujeres
desde un lugar seguro para ella, al igual que Bolafio puede abordar estos crimenes
desde una posicidon segura. Tanto la escritura como la locura tienen la capacidad de
retomar, manifestar y visibilizar la verdad desde la ficcion, como sefala Foucault: "En la
literatura sabia, la locura también actua en el centro mismo de la raz6n y de la verdad"
(1998: 13). Sin embargo, el periodismo no puede hablar con plena verdad debido al
peligro que representa para los periodistas, especialmente en paises como México,
donde "los servidores publicos son los principales responsables, estando detras de
cuatro de cada diez ataques a periodistas, principalmente a nivel municipal y estatal"
(Camhaiji, 2020).

De esta manera, la locura se convierte en un estandarte de la verdad, y lo mismo sucede
con la escritura y el arte, ya que en el ambito artistico es posible tener una percepcion
de la verdad que la realidad misma no podria soportar, como afirma Salas: "[...] los
artistas, al igual que los locos, poseen el don y la maldicion de una dolorosa clarividencia
con respecto a nuestra realidad concreta” (2019: 43). Por esta razon, Florita desempefia
un papel de clarividencia y sabiduria; es entrevistada porque se cree que ella tiene un
entendimiento de las muertas de Santa Teresa.



Aqui radica una de las diferencias entre la ficcion y un relato testimonial o una cronica,
como el texto de Sergio Gonzalez. Parece que la ficcion no representa una amenaza
para el establecimiento del gobierno mexicano, especialmente el gobierno de Ciudad
Juarez. Por su parte, Huesos en el desierto tiene un objetivo especifico, como menciona
el autor: "No creo que un libro en si mismo provoque un cambio en la percepcién social
o en la de las autoridades. Creo que los productos culturales sirven para mantener viva
la memoria de algo tremendamente dramatico e injusto” (Gonzalez en Driver, 2015:

141). Esto nos lleva a reflexionar sobre las funciones de los textos en cuestion.

El texto del periodista nos lleva hacia una postura reivindicativa, ya que su objetivo, fue
dejar un registro para que nunca se olvide lo sucedido con las muertas de Juarez. Por
lo tanto, "el discurso de la cronica como alternativa narrativa suponia la posibilidad de
explorar formas de relato transgenérico capaces de representar las reconfiguraciones
de la practica y el imaginario social" (Bencomo, 2011: 17). Sin embargo, la ficcién no
difiere mucho en ese aspecto, ya que la literatura también contribuye a reconstruir ese
imaginario social, reconfigurar y preservar la memoria de aquellos que, al igual que las

victimas, han sufrido.

En esta misma linea de pensamiento, el texto de Bolafio, al yuxtaponer los relatos de
cuerpos torturados, desmembrados y violentados, parece tener una funcién muy similar
a la crénica. Tanto él como Gonzalez buscaban reconfigurar y preservar la memoria, y
marcar una diferencia entre su trabajo y el de los medios locales, ya que el lenguaje de
la prensa diaria tiende a normalizar la violencia (Bencomo, 2011: 17). Gonzalez también

piensa que efectivamente Bolafo tenia una intencion similar a la suya:

Yo pienso y deduzco que en realidad él (Bolafio) queria dejar constancia de que
la literatura puede recomponer de alguna manera el mundo. Es algo que esta muy
claro en su novela. En sus novelas generalmente vemos sobre todo que tiene que
ver con un tema politico y de alguna manera su novela 2666 es un contenido

politico también. (Gonzalez en Driver, 2015:148)



Desde la perspectiva del periodista, Bolafio parece tener la intencion de recomponer un
mundo fracturado por la violencia, ya que se supone que esa es la funcion del arte y la
escritura. Todos los textos que tratan sobre la violencia comparten una funcion
recurrente, que es la de resignificar el statu quo y componer el caos. En ultima instancia,
si no nos aferramos a la literatura y al arte, ;qué nos queda? Sin embargo, debemos
considerar que tal vez esa no sea la intencion de Bolafo, ya que si examinamos su
escritura, no se percibe una nocion de reconfiguracion del mundo. Por el contrario, su
intencidn no se acerca a la reivindicacion de las victimas ni intenta darles identidad o
un cuerpo, dado que la cantidad de informacién proporcionada es tan abrumadora que
en algun momento deja de tener sentido. Es decir, podemos leer esa seccion, pero
¢cuantos nombres quedan en nuestra memoria? Son tantos que tal vez no recordemos

ninguno.

A lo largo de los 109 cadaveres que aparecen en "La parte de los crimenes", podemos
observar que la mayoria comparte caracteristicas similares en cuanto a como se narran:
se les da nombres, se describe su apariencia fisica y se relata la forma en que fueron
asesinadas. Sin embargo, eso no nos dice nada en realidad. Como lectores, podemos
saltarnos las partes en las que se narran las muertes y la trama seguiria. Al terminar de
leer esa seccidn, no recordamos ningun nombre ni fecha, ya que parece que solo son
cadaveres yuxtapuestos que no tienen la minima intencion de reconfigurar lo que esta

ocurriendo ni apelar a la memoria histérica de ninguna de las victimas.

Por lo tanto, es valido preguntarnos en este punto cual es la intencion de Bolafio al
escribir sobre tanta violencia si ya existe un texto que aborda exactamente lo mismo,
como es "Huesos en el desierto". Recurrir a una crénica como base para la ficcion puede
significar que el autor chileno, mas alla de reconstruir la historia, busca que nos
enfrentemos al pasado y realicemos una investigacion de esa violencia desde una
perspectiva ficcional. Como afirma Saganogo, ";Como la realidad se convierte en obra
artistica? La literatura, en la mayoria de los casos, ha sido una investigacion de la
realidad" (2007: 57). Esta realidad no se limita a un momento historico especifico, ya

que las muertas de Juarez aun no tienen una limitacién temporal, y si vamos mas alla,



ni siquiera una geografia, porque aunque se hable de la ciudad fronteriza en los afos
comprendidos entre 1993 y 2003, en el afio actual, 2022, casi veinte afios después de
la escritura del texto, siguen ocurriendo cientos de asesinatos de mujeres en el pais.
Segun Gonzalez (2021), un total de 328 mujeres han sido asesinadas en Ciudad Juarez
durante el periodo de 1993 a 2003, y de ese total, 86 homicidios dolosos han sido
perpetrados con violencia sexual. Por otro lado, el texto de Bolafo abarca el periodo de
1993 a 1997, y en la ficcion, tal vez podamos hablar de una limitacion en el tiempo
transcurrido, ya que no hay mas alla de lo que esta escrito.

3.4 Entre el archivo, la ficcidn y la historia

Siguiendo la pregunta sobre los motivos que llevarian a Bolafio a escribir sobre tantas
muertas, hay varias cuestiones que podemos plantearnos. En primer lugar, la ficcion
tiene la capacidad de reconfigurar el pasado y el presente, permitiéndonos reflexionar
sobre los hechos ocurridos en un determinado tiempo, algo que tal vez la cronica no nos
permitiria. Ademas, retomar un tema histérico a través de la literatura nos acerca a
reconfigurar esos hechos, a reflexionar sobre ellos, a criticarlos y, en definitiva, a intentar

recomponer lo sucedido.

Sin embargo, creemos que lo que ocurre con "La parte de los crimenes" es una metafora
que nos muestra todo lo contrario. El mundo ya no puede reconfigurarse. Lo que les
sucedi6 a las muertas de Juarez y a las mujeres de Santa Teresa no tiene solucion, no
se puede retroceder en el tiempo y fingir que nada ha ocurrido. No se puede recomponer
un mundo cuyos lazos se han roto de forma irreversible. ; Como componer un caos en
el que lo unico que queda es muerte? Y una muerte sin sentido, porque ninguna de las
mujeres que son asesinadas muere con algun propdésito, ni mucho menos son martires.
Sus muertes no son venganzas, no son causadas por una légica perseguida por alguien.

Es el machismo y la misoginia lo que las mata.

Después de tanta muerte, ;qué le queda al mundo? ;Codmo reconfigurar un sistema

roto? La sociedad, las politicas publicas e incluso la religion le han fallado a todas estas



mujeres. Ese fracaso, esa ruptura social, ética, politica y religiosa que resulta
incomprensible e irreparable, lo podemos ver en el caso del profanador de iglesias, quien
simbolicamente rompe con el orden cosmico de Santa Teresa al hacer sus necesidades

fisiologicas en un lugar que, en un primer momento, resultaria ser un santuario.

El cura asomo la cabeza por entre las cortinas raidas y buscé en la penumbra
amarillenta al desconocido, y luego salié del confesionario y la mujer de rasgos
indigenas también salié del confesionario y los tres se quedaron inmoviles
mirando al desconocido que gemia débilmente y no paraba de orinar, mojandose
los pantalones y provocando un rio de orina que corria hacia el atrio [...]". (Bolafio,
2019: 412)

El profanador de iglesias, en la narracion, marca el comienzo de la aparicion de los
cadaveres. Sin embargo, su profanacion va mas alla de un simple acto simbdlico o una
afrenta a la institucion religiosa. Esta profanando toda una ciudad, y Santa Teresa se
convierte en la representacion del cuerpo desmembrado de todas esas mujeres que ni
siquiera tienen el derecho a ser personificadas. Son tratadas simplemente como
cuerpos, despojadas de su identidad y humanidad.

El texto que estamos revisando nos conduce hacia una corporalidad despersonalizada,
Santa Teresa se convierte en el receptaculo de todos los males, como lo expresa
Amalfitano, y da la sensacién de que esta ciudad es el mundo en el que se derrama
sangre a diario. Santa Teresa nos confronta con una verdad irresoluble: la violencia que
experimentamos cotidianamente impide que el mundo pueda reconfigurarse, ya sea en
un sentido mitico o estético. No hay forma de recomponer un mundo que ha sido
fracturado por un sistema patriarcal y capitalista que nos explota, nos violenta, nos
empobrece, y que ni siquiera muestra preocupacion por nuestras muertes. "La parte de
los crimenes" es un texto que esta impregnado de una violencia sin sentido, lo cual nos
permite observar el devenir de los acontecimientos y la configuracion de la historia en

Si.



Como debe ser configurada una situacion historica dada depende de la sutileza
del historiador para relacionar una estructura de trama especifica con un conjunto
de acontecimientos histéricos a los que desea dotar de un tipo especial de
significado. Esto es esencialmente una operacion literaria, es decir, productora
de ficcion. Y llamarla asi de ninguna forma invalida el estatus de las narrativas

histéricas como proveedoras de un tipo de conocimiento. (White, 2003: 115)

Toda esa resignificacién no logra reparar el dafo y el mal que existe en Santa Teresa,
sino que nos permite observar los cadaveres desde la distancia del pasado y la cercania
del presente. Estas muertes ocurren constantemente, no son cosa del pasado ni estan
confinadas a la historia en proceso. Nosotros, como lectores, somos testigos de lo que
sucede en Santa Teresa y también en Ciudad Juarez. Bolafio nos permite enfocarnos
en esa violencia para desestabilizarnos como lectores y evitar ver la violencia en la que

estamos inmersos como algo natural y cotidiano.

En este punto, podriamos decir que el narrador Archimboldi, a través de "La parte de los
crimenes", nos sugiere que no se puede reconfigurar el mundo a través de la literatura.
A pesar de haberse refugiado en el cuaderno de Anski durante la guerra, su impacto al
presenciar lo que vio fue tan profundo que solo pudo replicarlo a través de la escritura y
la creacidn de Santa Teresa. Archimboldi busca que sus lectores se enfrenten a esa
violencia, que vean su rostro y la reconozcan como algo anormal y que no deberia

suceder. Esa ha sido su busqueda a lo largo de la novela.

El narrador se burla de sus personajes, como los criticos, quienes estan mas interesados
en encontrar a un escritor que en los horrores que ocurren en Santa Teresa. Estos
criticos representan una academia llena de personas privilegiadas que, por supuesto,
no experimentarian la guerra. Si llegan a un lugar donde reina la violencia, solo
colonizarian a sus habitantes, como lo hace Espinoza cuando se encuentra con la nifia
que vende las alfombras. Los criticos se alejan de la vida cotidiana y muestran
indiferencia ante el sufrimiento humano. Archimboldi, por otro lado, no puede pasar por

alto el dolor del otro, y busca replicarse a si mismo en sus personajes para encontrar,



ademas de su voz narrativa o su poética, una identidad que tal vez perdi6 en la guerra.
Y solo puede lograrlo escribiendo desde la herida que deja tanta muerte y tanta sangre:

el registro periodistico.

Capitulo 4. Hacia una nueva estética literaria

A lo largo de los capitulos anteriores, hemos intentado demostrar la hipotesis de esta
tesis que versa sobre el funcionamiento de la estructura tubular y que el narrador de
2666 es Archimboldi. La estructura tubular es un hito en la literatura de Bolafo, ya que
condensa su vision sobre como se construye una novela. Es decir, la estructura es el
elemento fundamental que sustenta todo lo demas. En segundo lugar, el narrador
Archimboldi nos permite comprender como la escritura se va conformando desde la
palabra hasta construir una voz narrativa que puede abarcar, teéricamente, diversos
géneros literarios como lo académico, lo filosdéfico, la cronica, el archivo historico y el
ensayo. En este ultimo capitulo, queremos exponer las implicaciones estéticas
propuestas por la estructura tubular y el narrador, y finalmente llegar a la conclusion de
que 2666 es una teoria y una practica de lo que Bolafio pensaba, es la novela del siglo
XXI.

Ya hemos profundizado en la estructura y su funcionamiento dentro de la novela. Sin
embargo, la novela funciona tanto con y sin una conciencia de la estructura. Es decir, se
puede comprender perfectamente como una obra auténoma, pero tener en cuenta su
estructura nos permite comprenderla de una manera diferente. En este sentido, la mise
en abyme en modo espejo nos brinda la oportunidad de comprender la novela a travées
de los reflejos. Las cinco partes que conforman la novela se reflejan entre si para crear
un todo. No obstante, es importante tener en cuenta que estas cinco partes son
autonomas, tal cual como se menciona en la parte de Amalfitano respecto al testamento
geomeétrico de Dieste: "[...] aquel testamento geométrico eran en realidad tres libros,
<con su propia unidad, pero funcionalmente correlacionados por el destino del

conjunto>" (Bolafno, 2019: 256). Esta cita es relevante porque nos permite entender que



la novela es una unidad, pero al mismo tiempo esta correlacionada con las cinco partes,
sin que estas pierdan su individualidad. De esta manera, podemos comprender la

fragmentacion de la novela e incluso verla como una unidad.

A partir de este punto, profundizaremos en la funcionalidad de Archimboldi como
narrador y trataremos de dilucidar las consecuencias de que el escritor aleman sea el
narrador. Ademas, exploraremos su propuesta estética y teorica, ya que no basta con
afirmar que el narrador es Archimboldi, sino que también debemos considerar la

concepcion poética que Roberto Bolafio tenia sobre su escritura y literatura.

4.1 Archimboldi, un narrador y su desaparicion

Uno de los supuestos mas importantes de esta tesis se basa en la afirmacion de que el
personaje Archimboldi es el narrador de 2666. Sin embargo, sabemos que puede aun
quedar duda sobre las razones del porque el narrador es él. Por lo tanto, es necesario
destacar el siguiente dialogo al final de "La parte de Archimboldi" entre el personaje
aleman y su hermana Lotte: "El libro, que no tenia mas de ciento cincuenta paginas,
hablaba de un cojo y de una tuerta y de sus dos hijos, un chico al que le gustaba nadar
y una nifia que seguia a su hermano hasta los acantilados" (Bolafio, 2019: 1207).

En la cita anterior, se puede observar un elemento que confirma nuestra hipotesis
respecto a que Archimboldi es el narrador oculto. Lotte confronta a su hermano sobre
por qué él escribié sobre su vida y la de su familia. Si retrocedemos unas paginas al
inicio de "La parte de Archimboldi", podemos confirmar que efectivamente Archimboldi
menciona a sus padres como el Cojo y la Tuerta. Esto significa, sin lugar a dudas, que
la novela esta hablando de si misma y que Archimboldi esta narrando lo que vivid

durante la guerra y todo lo que sucede en la ultima parte de 2666.

Sin embargo, es importante considerar un punto de suma importancia relacionado con
la cantidad de paginas del supuesto libro escrito por Archimboldi. En el didlogo se

menciona que el libro en cuestién no tiene mas de ciento cincuenta paginas. Si tomamos



esto en cuenta, queda claro que 2666 no es una novela de esa extension. No obstante,
esto no invalida nuestra hipoétesis, ya que la cantidad de paginas mencionada carece de
relevancia. A lo largo de 2666 se mencionan muchos titulos de las obras escritas por
Archimboldi, pero no se revela de qué tratan esos libros. Sin embargo, en el caso de
esta ultima novela escrita por el aleman, se menciona especificamente que aborda la
vida de Archimboldi, su familia y su hermana. Esto resulta llamativo, ya que en las
novelas anteriores de Archimboldi solo se mencionan los titulos de sus obras y no se
hace referencia a los argumentos. Por lo tanto, esta informacion resulta relevante para

comprender que Archimboldi podria ser el narrador, como hemos estado proponiendo.

Es importante destacar que Lotte le menciona a su hermano que él escribié sobre sus
padres, a quienes nombra como la Tuerta y el Cojo, los mismos nombres que se les
atribuyen al comienzo de "La parte de Archimboldi": "Su madre era tuerta. Tenia el pelo
muy rubio y era tuerta. Su ojo bueno era celeste y apacible, como si no fuera muy
inteligente, pero en cambio buena, un montén. Su padre era cojo. (Bolafio, 2019: 795)
Posterior a eso, en el libro se hace referencia al mar: “Lo que le gustaba era el fondo del
mar, esa otra tierra, llena de planicies que no eran planicies y valles que no eran valles
y precipicios que no eran precipicios”. (Bolafo, 2019: 797) Este detalle es significativo,
ya que el agua es un tema fundamental en la construccion del escritor Archimboldi; por
lo tanto, esta referencia de cuando nadaba, nos remite a la infancia del propio Hans
Reiter. Incluso podriamos considerar que "La parte de Archimboldi" es una suerte de
meta-autobiografia en la que Hans Reiter esta contando su propia historia.

Dicho esto, esta idea se refuerza al comprender que esta parte de la novela es la Unica
que aborda un evento histérico como la Segunda Guerra Mundial, mientras que las
partes anteriores hablan de lugares ficticios, como Santa Teresa, aunque este ultimo
sea una ficcionalizacion de Ciudad Juarez. Esto es fundamental para nuestra
investigacion porque confirma una de las hipotesis principales de esta tesis, que sostiene
que Archimboldi es el narrador y que esta contando la historia.



Ademas, confirma que, al ser él el narrador, puede estar en proceso de construccion
como escritor, lo que implica que el texto también esta en construccion debido a su
naturaleza incompleta y metaliteraria. A lo largo de esta tesis, hemos profundizado en
como este personaje se refleja en sus personajes y como, a través de ellos, se va
construyendo como escritor. Es por eso que las cuatro partes anteriores a "La parte de
Archimboldi" hablan de diferentes formas de escritura, culminando con esta ultima parte

que reflexiona y teoriza sobre la escritura y lo que la literatura significa para Archimboldi.

Esto es fundamental porque trasciende la metaliteratura y nos adentra en la concepcion
que Roberto Bolafio tenia sobre la literatura y la construccion de textos. En este sentido,
utiliza a Archimboldi como narrador ficticio que, ademas de su papel narrativo, parece
ser el personaje principal o, al menos, un punto de fuga en la novela. Su presencia, tanto
explicita como implicita, se hace evidente a lo largo de las cinco partes que conforman
2666. Por lo tanto, es crucial

[...] hacer una revision de la construccién del personaje principal. Ya vimos como
el relato presenta su infancia como parte de un mundo supranatural, jocoso,
fabulesco. Pero como el mismo narrador lo menciona, con la guerra el nifio-alga
deja de existir. Este futuro escritor en constante aprendizaje tiene la caracteristica
principal de mantener los ojos y los oidos abiertos al mundo. Su curiosidad, su
deseo constante de comprender le permiten recibir los mensajes que la
humanidad quiera darle. Su caracter se va formando a partir de sus interacciones

con los demas. (Rodriguez, 2013: 76)

En la cita anterior, se plantean varias cuestiones que vale la pena analizar. En primer
lugar, se destaca la infancia del personaje, sobre la cual se ha hablado extensamente,
especialmente en relacion a su caracter monstruoso y su corporeidad. Sin embargo, es
importante prestar atencion a la descripcidn que se presenta a continuacion: "[...] Canetti
y creo que también Borges, dos hombres tan distintos, dijeron que, asi como el mar era
el simbolo o el espejo de los ingleses, el bosque era la metafora en donde vivian los
alemanes. De esta regla quedo fuera Hans Reiter desde el momento de nacer" (Bolafio,



2019: 865). En esta cita, parece que desde su infancia, el narrador sefiala que Reiter
esta fuera de la norma desde su nacimiento. Hans Reiter nace como una excepcion a

las regla y, desde esa afirmacion, ya esta marcado para hacer algo "diferente".

Esa diferencia podria ser precisamente la literatura, ya que el hecho de ser escritor
parece estar predestinado y no puede escapar de su destino. La escritura parece ser un
destino irrevocable, al menos desde la perspectiva de la vida y la literatura. Esto se
confirma en el caso de Reiter, quien a pesar de ir a la guerra y nacer en un lugar donde
€l mismo era analfabeto y carecia del poder de la palabra, su sino ya estaba sellado: "-
Probte -se decia en voz alta el joven Hans Reiter-, milafio o domilaio o diemilafio.
Chotiempo" (Bolafio, 2019: 879). Como podemos ver, el joven Hans no posee el poder
de la palabra, ya que inicialmente ni siquiera puede hablar "correctamente". Sin
embargo, esta falta de conocimiento de la palabra refuerza la idea de que en su
naturaleza ya habia algo artistico. A pesar de no querer ir a la escuela, el conocimiento
estaba presente en él, en su propia naturaleza de artista: "A los trece afios Hans Reiter
dejé de estudiar” (Bolafo, 2019: 879).

El conocimiento literario era algo inherente a él, una parte de su propia naturaleza
artistica: "Con el tiempo, forzando su imaginacién o forzando su gusto o forzando su
propia naturaleza artistica, consiguio dibujarla como una sirenita" (Bolafo, 2019: 878).
En este sentido, podemos considerar que la naturaleza artistica también tiene un
elemento de animalidad, precisamente porque esa falla en su existencia viene desde su
nacimiento, y esa misma falla es lo que finalmente le permite construir una obra artistica,
que es 2666. Por lo tanto, es imprescindible profundizar en las pistas que Archimboldi

nos proporciona sobre su concepcion de la escritura.

4.2 El poeta verdadero y la obra literaria monumental

Es bien sabido que Roberto Bolafio tenia una firme creencia en la escritura monumental,
en la creacion de grandes obras literarias destinadas a lectores exigentes. Es por eso

que Archimboldi, en su papel de narrador, asume esa tarea dentro del ambito ficcional:



crear una obra monumental, tanto en términos fisicos como estilisticos. Por lo tanto,
resulta crucial comprender la division que Bolafho establecia entre los poetas, ya que
segun él, existian los poetas verdaderos y los "escribientes". Por ejemplo, Bolafo
consideraba que escritores como Angeles Mastretta o Arturo Pérez Reverte eran
"escribientes" (Maristain, 2012: 115).

Desde esta perspectiva, surgen diversas cuestiones, como la misma dicotomia que se
establece en relacidn a la creacion literaria. ¢ Quién decide quién es o no un verdadero
poeta? No obstante, es importante tener en cuenta esta division propuesta por el
escritor, ya que resulta fundamental para comprender la labor literaria de Archimboldi.
En el texto, el propio Archimboldi menciona la necesidad de crear obras menores para

que puedan existir las grandes obras.

La literatura es un vasto bosque y las obras maestras son los lagos, los arboles
inmensos o extrafisimos, las elocuentes flores preciosas o las escondidas grutas,
pero un bosque también esta compuesto por arboles comunes y corrientes, por
herbazales, por charcos, por plantas parasitas, por hongos y por florecillas
silvestres. Me equivocaba. Las obras menores, en realidad no existen. Quiero
decir: el autor de una obra menor no se llama Fulanito o Zutanito. Fulanito o
Zutanito existen, de eso no hay duda, y sufren y trabajan, y publican en periédicos
y revistas y de vez en cuando incluso publican un libro que no desmerece el papel

en el que estan impreso. (Bolafo, 2019: 1067)

Partiendo de esta premisa y reflexionando sobre la division de los escritores y las obras,
es relevante cuestionar las intenciones estilisticas, estéticas y éticas de Archimboldi
como narrador. § Acaso Archimboldi representa el escritor ideal desde la perspectiva de
Bolafio? En otras palabras, ¢seria la creacidn de este narrador en 2666 lo que Bolafio

consideraba que un escritor debia ser?

A primera vista, parece que si, y podemos apreciarlo desde varios aspectos. Por
ejemplo, hay que recordar que Bolafo abandono la escuela y que, a diferencia de una



formacion académica, sus conocimientos literarios eran empiricos, adquiridos a través
de su propia voracidad como lector. Bolafio tenia una vision muy especifica sobre el
conocimiento académico, como se reflela en el concepto de la "universidad
desconocida", que incluso da nombre a uno de sus poemarios. En este sentido, la nocion
de la universidad desconocida se relaciona con la idea de que la literatura se aprende a
través de la vida y que escribir es un ejercicio vital. Esto implica que la literatura ya esta
presente en aquellos que se dedican a ella, algo que esta arraigado en su ser. Por ello,
aunque Archimboldi nunca haya recibido una educacion formal en literatura, se convierte

inevitablemente en un escritor, porque es parte de su destino.

Bolano afirmaba que la literatura no se alcanza por azar, nunca. Es un destino, un
camino oscuro determinado por una serie de circunstancias y elecciones. A pesar de la
falta de una formacion académica, Archimboldi elige dedicarse a la escritura porque
sabe que es su camino. Este hecho demuestra que la literatura ya estaba presente en
su destino, como se confirma en las palabras de Halder en relacion al libro que

Archimboldi elige, Parsifal:

El azar o el demonio quiso que el libro que Hans Reiter escogi6 para leer fuera
Parsifal, de Wolfram von Eschenbach. Cuando Halder lo vio con el libro se sonrid
y le dijo que no lo iba a entender, pero también le dijo que no le causaba extrafieza
que hubiera escogido aquel libro y no otro, de hecho, le dijo que ese libro era el
mas indicado para él [...] Wolfram, descubrié Hans, dijo sobre si mismo: yo huia
de las letras. Wolfram, descubrié Hans, rompe con el arquetipo del caballero
cortesano y le es negado (o él se lo niega a si mismo) el aprendizaje, la escuela
de los clérigos [...] Wolfram, descubrié Hans, declara no poseer artes, pero no
para ser tomado como un inculto, sino como una forma de decir que esta liberado

de la carga de los latinos (Bolafio, 2019: 892)

Parece que, desde la éptica bolafiana, la literatura, especialmente la escritura, es un
destino del que no se puede escapar. A pesar de la falta de formacioén literaria de

Archimboldi, e incluso de su limitado uso del lenguaje en su infancia esto no afecto su



destino literario. Lo mismo sucede con Bolano, pues el destino literario no es azaroso,
sino que que esta intrinseco en las personas que eventualmente se dedicaran a ella. En
este sentido, no es casualidad, como bien senala Halder, que Archimboldi haya elegido
leer Parsifal, ya que Wolfram se declara carente de habilidades artisticas, al igual que
Archimboldi, porque ¢quién podria imaginar que un personaje que va a la guerra, un
soldado, entregara su vida a la literatura? Esto significa que, por ejemplo, la vida o las

experiencias en el mundo real son quizas mas importantes en el acto de creacion.

Siguiendo esta linea de pensamiento, es relevante volver a "La parte de los criticos" que
se ha discutido anteriormente y que es relevante recordar en este momento, ya que
refuerza lo mencionado. Los criticos, a pesar de ser eruditos sobre Archimboldi, no
logran adquirir el conocimiento que buscan, que es encontrar al escritor. Mas alla de
encontrar al escritor, su busqueda se relaciona con encontrar un sentido a sus vidas, ya
sea alejado de la literatura o, por el contrario, descubrir el verdadero sentido de esta.
Sin embargo, les resulta imposible alcanzar ese conocimiento, precisamente porque
provienen de la academia y su conocimiento no se basa en la vida. Si estos personajes
no viven, significa que no merecen conocer a Archimboldi, por lo tanto, el escritor se
oculta de ellos y, por ende, no merecen el conocimiento que el aleman podria

proporcionarles.

Es importante resaltar la idea de la "Universidad Desconocida" como una forma de
comprender la literatura desde la perspectiva del destino. La Universidad Desconocida
es el titulo del libro que recopila una parte importante de la poesia de Roberto Bolafio y
también se utiliza continuamente como una metafora para referirse a la formacion del
"poeta” (Candia, 2014: 20). Como se menciona en la cita anterior, este concepto se
relaciona con la formacién del poeta, que segun Bolafio, debe alejarse de la academia.
Esto se puede observar con los criticos en la novela, ya que su conocimiento y

produccion sobre literatura se basa en escribir articulos y dar clases.

Por otro lado, Archimboldi, con la metafora del bosque y la literatura, del que ya

hablamos con anterioridad, nos proporciona una idea sobre las grandes obras literarias



y las obras menores. Desde su perspectiva, las obras menores no existen, mientras que
las grandes obras son como lagos y mares, segun la metafora, lo cual nos acerca a la
vision particular que el personaje aleman tiene sobre la obra y la labor literaria. Si
consideramos que las grandes obras son como lagos, tal vez debido a la inmensidad
estilistica que implican, podemos pensar que 2666 pretende ser una obra de ese tipo:

monumental en todos los aspectos.

Lo anterior se refiere a la division de escritores. Sin embargo, en "La parte de
Archimboldi" podemos encontrar ampliamente la teoria o idea de literatura que tenia
Bolafio y que se refleja en el pensamiento del propio Archimboldi. Otro ejemplo de ello
es lo que la escritura y la literatura significan para el personaje aleman; Pareceria que
el joven Hans esta distanciado del lenguaje, pero también se ha visto que el lenguaje y
lo que le sigue, es decir, la escritura, son una especie de maldicion de la cual no se
puede escapar. Por lo tanto, es importante analizar detenidamente las reflexiones que
se hacen sobre la escritura y la literatura, ya que estas ideas nos ayudaran a comprender

mejor la novela y como funciona el lenguaje metaliterario.

En ese sentido, todos los personajes que rodean a Archimboldi y que son fundamentales
para su construccion como narrador reflexionan sobre lo que la literatura y la escritura
significan para ellos y, por ende, para Archimboldi. Por ejemplo, una reflexién importante
sobre la lectura la realiza el propio Archimboldi:

Durante el dia escribia y leia. Escribir era facil, pues s6lo necesitaba un cuaderno
y un lapiz. Leer era un poco mas dificil, pues las bibliotecas publicas aun estaban
cerradas y las pocas librerias (la mayoria ambulantes) que uno podia encontrar
tenian los precios de los libros por las nubes. Aun asi, Reiter leia y no solo era él
quien leia: a veces levantaba la mirada de su libro y toda la gente a su alrededor

estaba a su vez leyendo. (Bolafio, 2019: 1043)

En la cita anterior, podemos observar que para Hans lo mas importante era la lectura y

la escritura, especialmente teniendo en cuenta el contexto de posguerra en el que se



encontraba. Podemos comprender la importancia que tenia la lectura para él,
considerando que antes de escribir, se dedicaba principalmente a la lectura. Ademas, el
cuaderno de Ansky también se convirti6 en un material de lectura importante. Es
relevante mencionar que aunque el cuaderno de Ansky en si mismo puede considerarse
una forma de metaliteratura, Hans encuentra refugio tanto en la escritura como en la
lectura, como una manera de escapar de los horrores de la guerra. Esto también se
refleja en el hecho de que Archimboldi sea el narrador, ya que si entendemos que la
guerra fue un punto de inflexion en su vida, podemos comprender por qué escribe sobre

los horrores que experimento, pero trasladados a Santa Teresa.

Por otro lado, si dejamos de lado una concepcion "idealizada" del escritor, podemos ver
otro aspecto de Archimboldi. Aunque hasta ahora hemos tratado de retratar a
Archimboldi como un escritor "ideal" en el contexto del Cdédigo Bolafio, es pertinente
proponer que tal vez Archimboldi no es completamente ese escritor ideal, sino que
Roberto Bolafio también critica a los escritores a través de este personaje. Si volvemos
a la cita anterior, mas alla del refugio que ofrece la literatura, que es cierto en muchos
sentidos, también debemos considerar la situacion en la que Archimboldi se encontraba
en ese momento, es decir, la posguerra y las condiciones en las que estaba escribiendo

y leyendo.

Precisamente, Archimboldi-narrador-personaje encarna las diferentes caras que puede
tener una figura de escritor, y se relaciona con la idea del "verdadero poeta"” mencionada
por Bolafo, asi como con las ambiciones y las condiciones en las que los poetas
escriben y producen literatura. Efectivamente, el hecho de que Archimboldi estuviera
leyendo a pesar de que los libros eran extremadamente caros es una critica hacia
aquellos escritores que viven y escriben en una situacion privilegiada. Vale la pena
recordar que el personaje de Archimboldi ya estaba recibiendo regalias por sus obras
literarias, lo cual es el suefio de todo escritor: poder vivir de su trabajo en la literatura.
Esto también se relaciona con la postura de Bolafo sobre la idea de vivir de la literatura,

es decir, que la literatura no solo es una forma de vida, sino también una forma de



obtener ingresos econdémicos. De hecho, Bolafio siempre tuvo el deseo y la certeza de

que iba a vivir de la literatura, como se puede apreciar en la siguiente cita:

No, ya antes estaba seguro, en el sentido econémico, de que podia vivir de la
literatura, de hecho, muchos afos antes. Me pongo a vivir de la literatura a partir
del ano 92 y Los detectives salvajes se publica en el 98. A partir del 92,
coincidiendo con una enfermedad grave, mis ingresos han sido exclusivamente

literarios. (Bolafio en Braithwaite, 2006 :43)

Efectivamente, la postura de Roberto Bolafio es clara en cuanto a la aspiracion de vivir
econdmicamente de la literatura, y es algo que persiguio a lo largo de su vida. Al igual
que Archimboldi, Bolafo logré alcanzar cierta estabilidad econémica a través de sus
obras literarias, especialmente hacia el final de su vida. En el caso de Archimboldi, una
vez que firma contrato con la editorial de los sefiores Bobois, comienza a recibir ingresos
provenientes de la literatura, como regalias y adelantos. Esta postura de vivir de la
literatura se puede contrastar con el hecho de que Bolafio también realizé varios trabajos
de diferente indole, pero finalmente pudo sostenerse econdémicamente a través de las

regalias generadas por sus libros.

Ademas, su postura también se relaciona con la idea de que para escribir es necesario
vivir la vida y experimentarla. Ademas de la lectura y la escritura, es fundamental tener
experiencias en la vida cotidiana y conocer a otras personas; comprender o humano.
Es a través de estas vivencias que se puede crear una obra monumental, y esta es una

de las ambiciones que Bolafo tenia con su novela 2666.

La propuesta de Bolafio no solo se limita a aspectos estéticos y estructurales de la obra
literaria, sino que también implica una especie de "moral" en relacion con el escritor y su
compromiso con la obra. Bolafio sugiere que la literatura no solo es un compromiso con
la innovacion del lenguaje, sino también una forma de posicionarse frente al mundo y de
comprometerse con él. La obra literaria debe abordar no solo la historia y los personajes,

sino también al autor mismo. Es importante aclarar que este compromiso no implica que



la vida del autor sea relevante, sino mas bien entender la obra y la escritura como actos

sociales, como manifestaciones que dialogan con la sociedad y su contexto.

Toda escritura de alguna manera, es un acto social. Eso no quiere decir que el
escritor, en el momento de escribir, piense en los lectores. Pero no hay que olvidar
que, mientras uno escribe, al mismo tiempo lee. No hay que olvidar que el escritor
(hablo del buen escritor, por supuesto) es un primer lector. Tampoco, que un acto
social es, por decirlo de alguna manera, un fendmeno complejo y diverso, en
donde cabe desde una comida de canibales hasta una recepcion presidencial.
Un acto social puede transformarse, sin ningun problema, en un atentado o en un
velorio. (Braithwaite; 2006, 25)

Efectivamente, en la novela 2666 de Roberto Bolafio, se puede apreciar un
posicionamiento politico en relacidn con la literatura y la escritura. Esto se refleja a través
de la figura de Archimboldi y su obra "La parte de los crimenes". En esta seccion de la
novela, se presenta una especie de condensacion de la realidad latinoamericana, no
sélo limitada a México, sino que trasciende hacia un plano universal. Santa Teresa, la
ciudad que se convierte en un cadaver, representa todas las problematicas que afectan
a los latinoamericanos, como la muerte, los feminicidios, la pobreza, el abuso de poder
politico, el narcotrafico, entre otros. La novela aborda estos temas de manera cruda y
confronta al lector con la dura realidad que enfrenta la region.

Y esos temas que Bolafio retom¢ a través de Archimboldi para situarlos en Santa Teresa
demuestran que la literatura, o al menos la obra del chileno, tiene un compromiso politico
con los aspectos sociales del continente en el que nacid y crecié como escritor. Parece
que él mismo se da cuenta de que la literatura no es suficiente para él, y aunque el arte
0 su posicion como escritor no puedan cambiar directamente las circunstancias, si
pueden y deben dejar constancia de lo que esta sucediendo en el contexto en el que
ha participado durante muchos afos.



Cuando se habla de los crimenes en esta investigacion, una de las preguntas que surgen
es: ¢Por qué Bolano escribiria sobre las muertas de un lugar que aparentemente le
resulta tan distante, considerando que ya se encontraba en Blanes? La respuesta, o tal
vez una de las muchas respuestas, es dejar constancia de lo que ocurre en
Latinoamérica. Al mismo tiempo, Bolafio comprende lo que el arte debe hacer cuando
se crea en estas circunstancias. Aqui es donde entran en juego personajes como
Amalfitano y Fate, quienes, de alguna manera, se dedican al arte a pesar de las
circunstancias que los rodean: la pobreza, la falta de apoyo estatal al arte y la ausencia
de patrocinio por parte de periddicos prestigiosos. El arte siempre existira a pesar de
todo eso e incluso mas alla, debe existir porque es lo que ayuda a dejar constancia de
lo que esta sucediendo, no solo en el mundo en general, sino también especificamente

en el contexto de la obra.

En este sentido, Archimboldi representa ese espiritu entregado al trabajo y a la creacion,
a la unica verdad trascendente de la vida que genera mas vida, alegria y luminosidad
de manera inagotable. Al hablar de Archimboldi, también estamos hablando de las otras
figuras de escritor que lo rodean, como Amalfitano y Fate, quienes son espejos de su
esencia. Los tres crean arte y escriben a pesar de las circunstancias que los rodean: la
guerra, la pobreza y un estado indolente que carece de interés por la cultura. Incluso las
empresas privadas, como los periddicos, son solo otra forma de abuso de poder que
intentan utilizar injustamente las palabras para que el mundo se adhiera a lo facilmente
digerible, como una pelea de boxeo, en lugar de enfrentar la realidad de miles de

mujeres asesinadas dia tras dia.

4.3 Propuesta estética: destruccidn y construccion de la obra total

Ya que hemos explorado las razones por las cuales sostenemos la hipotesis de que
Archimboldi es tanto narrador como personaje, y que la novela se estructura como una

mise en abyme en la cual los personajes escritores se reflejan y conforman las diversas



facetas de la figura del escritor, ahora es pertinente abordar la propuesta estética que
Bolafio nos presenta en esta obra. Es importante discutir este aspecto, ya que 2666 es
una de las novelas mas influyentes de los ultimos tiempos, al menos en Latinoamérica,
por lo que resulta relevante analizar cual es su propuesta estética y qué importancia

tiene Archimboldi en ella.

Cuando hablamos de estética, es inevitable remitirnos a Aristételes y su obra "Poética”,
donde el filésofo nos recuerda que la belleza esta relacionada con la mimesis. En este
sentido, podemos partir de la siguiente cita para acercarnos a la idea de imitacion que
define la estética: "Comprendemos que, para la forma mas bella de tragedia, la trama
no debe ser simple, sino compleja, y ademas debe imitar acciones que provoquen temor
y compasion, ya que esta es la funcion distintiva de este tipo de imitacion" (Aristoteles,
2023: 19). A partir de esta premisa, podemos asumir que la idea de la mimesis en el arte
y la literatura ha sido comprendida desde diferentes perspectivas a lo largo de los siglos.
La estética nos ha llevado por otros caminos y nos ha presentado otras categorias, por
ejemplo, podemos observar que lo grotesco también se considera una categoria

estética, como lo veremos a continuacion:

El término <grotesco> es muy amplio, porque a lo largo de los siglos ha habido
una evolucion de esta estética, aparte del cambio producido en la vision del
mundo de los autores segun las épicas. Hay que tener también en cuenta los
siglos, las modas y no olvidar que la inventiva en el marco de esta estética ha
cambiado, ha evolucionado, y que es esa inventiva precisamente una de sus
caracteristicas esenciales, aparte de la continua variacién de sus formas. (Ginés,
2020: 6)

El autor menciona que el término "grotesco” ha experimentado una evolucion estética
a lo largo del tiempo. Esto es importante, ya que todas las estéticas han experimentado
diversas transformaciones a lo largo de los siglos. Esto significa que la nocion de
"belleza" se ha ido modificando a medida que transcurren los siglos. Esta relacion entre

estética y contexto historico no es nueva, sino que parece ser inherente a los procesos



historicos. En el caso de 2666, desde una perspectiva estética, podriamos considerarla
como monstruosa o incluso gore debido a la violencia y la sangre presentes,
especialmente en "La parte de las muertas". Sin embargo, en este. momento no nos
interesa debatir si un texto es bello o no (al menos no es el enfoque que nos interesa),
sino que la estética de la obra en cuestion se dirige hacia otros matices relacionados
con la estructura, la propuesta artistica y poética, los cuales a su vez se vinculan con la

ideologia del texto.

[...] los tratados de Aristoteles, Horacio, Boileau o Hermosilla son radicalmente
incompletos al limitarse a ofrecer nociones y reglas inspiradas en la
contemplacion de hechos que, por muy fieles que sean, solo son reflejos
pasajeros de determinados momentos culturales. Un estudio verdaderamente
cientifico requiere que se proponga como objetivo la definicion del principio
generador de dichas manifestaciones artisticas, la descripcion de la naturaleza y
funcionamiento de la facultad creadora y de su libertad de ejercicio y la
identificacion de la esencia, origen y, como consecuencia, leyes de belleza.
(Garcia, 2023)

En ese sentido, es importante centrarnos en el principio generador de 2666, no tanto en
cdmo comienza, sino en comprender por qué existe. Esta pregunta va mas alla del autor
mismo, es decir, es trascendente y esta intrinseca en la obra. Por otro lado, la existencia
y la esencia de la novela estan relacionadas con su capacidad para crear otros lenguajes
que trascienden su propia autonomia y establecen un dialogo con otras novelas pasadas
y futuras. En este sentido, se pretende considerar a 2666 como el inicio de la literatura

mexicana contemporanea.

La propuesta estética de 2666, ante todo, se comprende como un fendbmeno que
involucra una idea y una forma, una unidad (Garcia, 2023). Nos referimos a la unidad
que conforma 2666, que es su estructura tubular, de la cual hemos hablado
detalladamente. Esta estructura nos permite entender el texto desde diferentes
perspectivas y comprender la concepcion de la literatura a través de las figuras de



escritores propuestas en la novela. En este sentido, es crucial observar que la propuesta
estética a la que nos referimos implica que el texto es en si mismo una teoria de la
literatura. En otras palabras, asumimos que Roberto Bolafo cred una idea de literatura,
una forma de escribir, una teoria de la escritura, y la aplicé en Archimboldi, concebido
como el escritor ideal pero también como el escritor fracasado, el que esta implicado con
el poder politico, el que vive en la miseria, el que escribe a pesar de encontrarse en
medio de la guerra. En otras palabras, Archimboldi representa todas las posibilidades
que puede ser 0 no ser un escritor. Asimismo, 2666 es una propuesta tedrica y marca el
inicio de la literatura del siglo XXI en Latinoamérica, desde una perspectiva estructural,
politica e incluso una idea de lo que es la literatura.

Por otro lado, cabe preguntarnos ¢ qué es lo que propone la teoria literaria de 26667, en
ese sentido, hay que destacar que la novela representa un punto de inflexiéon en la
literatura de este siglo. Sin embargo, la propuesta de teoria literaria se dirige hacia la
deconstruccion de lo que la literatura significaba hasta el surgimiento de 2666. Si
interpretamos a 2666 como una novela postapocaliptica, podemos afirmar que "La trama
de 2666 abarca, cronolégica y geograficamente, los hitos historicos del siglo XX
occidental" (Lépez, 2018: 28). Esto implica que mas alla de los eventos historicos que la
novela representa, nos encontramos ante un recorrido por la historia de la literatura. Es
necesario destacar que esta novela es monumental en términos de su extension.
Contiene partes que pueden parecer absurdas, pero que, en realidad, son parte integral
del texto. Aunque puedan parecer carentes de sentido, 2666 nos esta narrando la
historia de la literatura en si misma. Al fin y al cabo, todos los libros, como universos de
ficcion, estan inherentemente ligados a su época historica y al transcurso del tiempo.
"En este sentido, la novela se inscribe, desde su titulo mismo, en una doble vertiente de
actualidad post-apocaliptica" (Lopez, 2018: 28). Esta actualidad post-apocaliptica no se
refiere al fin del mundo o a una época histérica especifica, sino al final de una era en
términos literarios. Con 2666, se pretende renovar lo que anteriormente concebiamos
como literatura ya que el chileno propone otros caminos con esta monumental obra; en
ese sentido, esta renovacion lleva consigo una propuesta estética. 2666 marca la

destruccién de la concepcion previa de la literatura, pero también el comienzo de una



nueva era en la literatura latinoamericana, y en particular, en la literatura mexicana del
siglo XXI.

En ese sentido:

La obra de Bolafio aparece como una nueva forma literaria, no obstante, el autor
se proyecta como un fuerte opositor de la estética vigente para algunos escritores
contemporaneos. Los procedimientos narrativos, el abordaje tematico y las
lecturas particulares, que Bolafio lleva a cabo rigurosamente en sus textos,
demuestran una intencion obsesiva por la originalidad y un desarrollo creativo

incomparable (Bril, 2023).

La oposicion estética de sus contemporaneos también es relevante, ya que Bolafio
estaba familiarizado con las corrientes literarias tanto de su tiempo como del pasado,
gracias a su gran pasion por la lectura. Por lo tanto, él sabia exactamente lo que estaba
haciendo con su literatura y como esta iba a influir en la transformacion de la literatura

en el futuro.

Sus intenciones eran claras: transformar la literatura. Para lograrlo, Bolafio entendia que
debia desafiar y superar las concepciones literarias que existian antes de su obra. Su
objetivo era crear nuevas formas de construir novelas y otros tipos de narrativa. En el
caso de 2666, se puede observar claramente su enfoque hacia la construccion

arquitectonica y estructural de las novelas del futuro.

El autor [...] ensaya sus propias formulaciones literarias a partir de juicios
categoricos en los cuales problematiza el valor de la literatura y el oficio de
escritor. Bolafo critica sin tapujos a aquellos escritores que considera malos
escritores, y les habla con la impunidad que tienen los hombres que no tienen

nada que perder. (Bril, 2023)



Y es que, en efecto, parece que 2666 es un ensayo sobre lo que Bolafio consideraba
que la literatura deberia ser. Sin embargo, es importante tener precaucion al abordar
esta afirmacién para evitar que suene como una regla preestablecida o algo que Bolafo
consideraba como obligatorio. Mas bien, debemos interpretarlo desde una perspectiva
en la que su propuesta poética se entienda como un texto que abrié caminos hacia la
concepcion y construccion de las literaturas del siglo XXI, especialmente en lo que

respecta a la estructura de la novela.

A lo largo de esta tesis, hemos destacado repetidamente la importancia que Bolafo
otorga a la arquitectura y estructura de las novelas, demostrando que no se puede contar
una historia sin una forma que sustente toda la narrativa, De igual forma debemos
preguntarnos por qué la literatura de Bolafio nos habla de la misma literatura. Si bien
puede parecer una obsesion personal, a través de sus reflexiones al hablar y escribir
sobre otros poetas, hay una busqueda subyacente que consiste en la (re)creacion de la
literatura. "Los libros de Roberto Bolafio estan llenos de reflexiones sobre los escritores
y numerosas referencias a los autores que Bolafio leyo, o que nos lleva a un analisis
detallado de la literatura dentro del sistema literario y el significado de la construccion
de un canon literario" (Brill, 2023). En este sentido, 2666 es un analisis de la literatura

en si misma, pero también es la practica de la teoria literaria de Bolafio.

Aqui surge otra pregunta interesante: ; esta propuesta estética también se inserta en el
canon literario? Es importante plantear esta pregunta, ya que si afirmamos que es una
propuesta tedrico-estética que guiara (o esta guiando) el futuro y el presente de la
literatura, entonces implica que también representa, de alguna manera, al canon

literario.

Sin embargo, aunque podriamos considerar esta perspectiva, la palabra "canon" en si
misma resulta reduccionista. Si queremos debatir si forma parte del canon o no,
podemos recurrir a lo que Harold Bloom nos plantea en El Canon Occidental (1994: 42):
que el canon "[...] impone el modelo de los limites de la literatura. Pero, ;donde estan

esos limites? ; Podemos encontrar en él alguna ceguera, alguna represion, una falla en



su imaginacion?". Debemos prestar atencion a la idea de establecer limites a la
literatura, ya que ahi radica la falla de cualquier canon. Por el contrario, lo que Bolafio

esta haciendo no es limitar la literatura, sino expandir sus fronteras.

Es en esta expansion donde se crea una poética diferente, no necesariamente
novedosa, pero si distinta a la de sus contemporaneos y predecesores.

En ese sentido, creemos que 2666 marca un antes y un después en la literatura
latinoamericana, y mas especificamente en la mexicana. Ofrece la oportunidad de narrar
desde otras perspectivas, de abordar el terror historico, si, pero también es una muestra
de que las concepciones de literatura deben modificarse constantemente, no solo las
anteriores a Bolafio. En algun momento, incluso 2666 debera dejar espacio para el
surgimiento de nuevas formas de estructurar novelas, lo cual también influira en los
procesos historicos y el devenir de las literaturas pasadas y futuras, es decir, las que se

estan escribiendo en este momento.

En este sentido, podemos entender que la propuesta estética de 2666 radica en la
creacion de una poética que contempla la muerte y el nacimiento de la literatura
contemporanea. La novela en si misma es una teoria de la literatura y una opcién sobre
cdmo se crearan y construiran las novelas en este siglo que estamos recorriendo.
Ademas, parece que una de las propuestas mas importantes que nos legé Bolafio es la
centralidad del autor o la figura de la autoria. Esto implica una posicion significativa en
la relacién autor-obra-lector. En cualquier caso, es fundamental preguntarnos como
beneficia a la obra este posicionamiento autoral. En este sentido, podemos recurrir a las
palabras de Walter Benjamin (2004: 49), quien afirmaba que el autor deberia ser capaz
de orientar o ensefar algo, ya que "[...] un autor que no ensefia nada a los escritores,
no ensefa a nadie". 2666, ante todo, es una obra que ensefa varias cosas desde el
punto de vista estético, y una de ellas es una forma de estructurar y, por ende, otras

formas de narrar.



4.4 Propuesta teodrico-estética de la estructura tubular y otras formas de narrar

Uno de los apartados criticos de esta tesis se centra en la exposicion de la estructura
tubular, la cual asumimos como la estructura subyacente de 2666, basandonos en los
bosquejos encontrados en el "Archivo Bolafio" y rescatados por Alfaguara en la
reedicion de la obra del autor chileno. Sin embargo, uno de los problemas fundamentales
es comprender el motivo que caracteriza a la novela, ya que aparentemente son

términos que no guardan relacion entre si.

No obstante, resulta importante mantener la conexidén entre ambos conceptos, ya que
de esta manera podremos comprender la razén de ser de la estructura concebida por
Bolano para su obra maestra, asi como lo que propone en relacién con el futuro de la
literatura. Es crucial, entonces, examinar en conjunto todos los elementos que hemos

analizado a lo largo de esta investigacion.

Consideramos que la estructura tubular representa una innovacién en términos literarios,
y Bolafio era consciente de ello. De hecho, a lo largo de su obra, preparo el terreno para
esta estructura, lo que nos permite comprender que sus obras anteriores son una
especie de "ensayo" que culmina en 2666. Para el autor, la estructura de lo que escribia
era de vital importancia, ya que creia que las innovaciones literarias debian encontrarse
a nivel estructural, dado que a nivel tematico resultaba casi imposible. Es decir, buscaba
encontrar nuevas formas de narrar desde lo mas profundo de los textos literarios,
comprendiendo y reconociendo que la obra es ante todo un artefacto que puede ser
tratado y (de) construido.

Precisamente eso es lo que consideramos que es 2666: una de las multiples respuestas
a lo que ha sido, sera y esta siendo la literatura. La novela es una forma de teorizar
sobre la literatura y no se limita a ser una obra compuesta por cinco partes unificadas o
no. Es, en si misma, una propuesta tedrica sobre como comprender y construir textos

literarios, es decir, una poética en si misma.



En primer lugar, el hecho de que Archimboldi sea un personaje y, al mismo tiempo,
desempenie el papel de escritor, nos permite comprender, a través de él, la poética
desde la cual parte Roberto Bolafio. Como se mencion6 anteriormente, este personaje
nos brinda la oportunidad de entender la poética de un escritor. Si bien se podria
argumentar que esta propuesta se puede comprender a través de la novela en si misma,
Archimboldi como narrador cumple la funcién de mostrar la idea de autor que tenia
Bolafo, su poética y, mas alla de eso, una suerte de posicionamiento politico frente a la
escritura, su propia escritura y la de sus personajes, asi como la estética que promovia

junto con Papasquiaro y el movimiento de los Infrarrealistas.

Este posicionamiento politico esta estrechamente relacionado con la escritura y la forma
en que se concibe el arte, es decir, las condiciones en las cuales se escribe y se produce
literatura. Este es un aspecto importante, ya que gracias a Archimboldi y a sus reflejos
en los otros personajes, podemos observar las condiciones en las que se lleva a cabo
la escritura, asi como las diferentes perspectivas de aquellos que escriben. Segun
Torres (2012: 91), "Archimboldi no es un personaje que encarne una subjetividad que
vamos a ir descubriendo; es mas bien una figura o un motivo de escritor que aparece en

episodios hilados solo por su propia presencia".

En ese sentido, su presencia tanto dentro como fuera de la novela, en calidad de
personaje, nos permite comprender que él es un escritor, el autor ficticio o implicito
dentro de la obra, y, por lo tanto, nos permite ahondar y explorar los motivos de la
escritura. A través de esta figura, asi como del contexto y los demas personajes que la
rodean, podemos comprender los fundamentos de la escritura de Bolafo y, en resumen,

conocer su poética.

Por ejemplo, una de las cuestiones mas importantes que se plantea en la novela es el
constante cuestionamiento sobre el propdsito de la escritura, su finalidad y la "utilidad"
de la literatura. En este sentido, la figura de Archimboldi y su papel en la trama nos
permite reflexionar sobre estos temas y, a su vez, explorar los supuestos de la escritura

de Bolafio, permitiéendonos conocer su poética.



Benno von Archimboldi se desarrolla como un particular ficcional en base a las
caracteristicas que va adoptando, pero a su vez es integrado por una serie de
historias y anécdotas sobre su persona. Asi, el novelista es propiamente un texto
construido a su vez por otros textos, lo que implica considerarlo un referente mas

alla de la narracion de la novela misma. (Vera, 2020: 81)

Como se menciona en la cita anterior, cuando se afirma que Archimboldi es un texto
configurado por otros textos, podemos entender que este personaje es textualmente
construido a partir de las otras figuras de escritores para plantear y responder preguntas
fundamentales, sobre el cuestionamiento de la literatura y todo lo que implica ser escritor
y dedicarse a la literatura. Ademas, se aborda la poética de Bolafio, que combina una
nueva forma de narrar con la relacion entre la figura del autor y su propia obra, un tema

relevante en la critica literaria.

En ese sentido, parece que la teoria literaria se estudia unicamente por tedricos
literarios. Sin embargo, la teoria literaria también forma parte de su historia, lo que
implica que estamos historizando la literatura. Al estudiar la literatura, analizamos los
periodos literarios, las formas y estilos que los escritores y escritoras adoptaron segun
Su época, asi como las caracteristicas y los vinculos que los conectan con otras
literaturas. Esto es quizas la perspectiva desde la cual se estudia la literatura académica.
Aunque intentamos comprender la literatura desde enfoques como el formalismo, que
excluyen el analisis del "contenido" literario (donde se puede caer en lo psicolégico o
sociolégico) y se centran en el estudio de la forma literaria (Eagleton, 2007: 13), la
propuesta de Bolafo difiere de esa perspectiva.

La propuesta de Bolafio va mas alla de considerar unicamente la forma literaria, aunque
esta sea esencial. Entender la literatura sdlo desde su forma es profundamente
reduccionista. Por otro lado, entenderla unicamente desde su contenido también lo es.
Asimismo, la idea de separar el texto del autor tampoco es suficiente. Estos preceptos

que han sido preservados durante mucho tiempo en los estudios literarios, sin embargo,



deberian ser analizados, ya que, ademas de ser reduccionistas, no permiten
comprender los textos en su totalidad, considerando aspectos como el historicismo, los
contextos y las diferentes estéticas a las que tanto la obra como el autor se enfrentan al

escribir.

4.5 La obra se hace y destruye a si misma

Uno de los puntos clave en esta tesis es el uso de la mise en abyme en modo espejo,
que junto con la estructura tubular (temas que ya hemos explorado en secciones
anteriores), permite que 2666 sea un mecanismo narratologico y textual que se
autogenera. Esto implica que "la nocion de Texto se enfrenta a la del libro y devuelve a
la literatura escrita el caracter colectivo de la literatura oral: es decir, la obra que se hace
a si misma en la medida en que se entrecruza con la recepcion activa" (Pérez, 2023: 5).
En otras palabras, estamos ante una novela cuya estructura le permite construirse a si
misma, pero con la participacion activa del lector, quien finalmente contribuira a la
construccion del texto. En este sentido, el lector desempefna un papel importante al
descubrir la obra, mientras que la novela y el lector avanzan simultaneamente en su
lectura y construccion (gracias al narrador implicito que es Archimboldi). Sin embargo,
el lector también debe otorgar al texto la libertad que requiere, ya que “la idea de
descifrar un texto para siempre se convierte en una quimera. Eso significaria cerrar el
texto, imponerle limites, obstaculizar su propia Jouissance" (Pérez, 2023: 6). No
obstante, al comprender que 2666 encierra en si misma todos los textos y géneros en
construccion, la novela se vuelve no solo ilimitada, sino también inabarcable e

interminable.

Asimismo, la estructura tubular y el abismamiento nos ayudan a comprender que la
novela contiene los atributos mencionados anteriormente, ya que el espejo y los brazos
en movimiento de la estructura tubular permiten reflejar la novela en si misma de forma
infinita. Esto se relaciona con la figura del narrador implicito (Archimboldi), quien, dentro

de la novela y aparentemente en el centro oculto de la misma, permite que la obra gire



en diversas direcciones a medida que el tiempo, el contexto y el devenir histérico se

presentan.

Este narrador-personaje, como mencionaria Foucault (en Pérez, 2023: 7), no se
encuentra ni dentro de la ficcidn ni en la realidad, ya que se situa en los limites para
construir y deconstruir el texto, brindandole lo que necesita en el momento en que tanto
el texto como el lector lo requieren. Esto permite entender la novela como una entidad
flexible e incompleta (ya hemos discutido esta incompletud), pero al mismo tiempo
construible, ya que gracias a la presencia de Archimboldi, la novela puede construirse

infinitamente a si misma.

En ese sentido: "[...], no seria el autor quien produce el texto, sino el texto el que da
origen a la entidad del autor. El autor es creado por su propia escritura como una especie
de mascara tras la cual se oculta el individuo real" (Pérez, 2023: 9). Pareciera que
Archimboldi se crea a si mismo, escribiéndose, al igual que el Grafégrafo de Salvador
Elizondo, pero en lugar de ser él quien se escribe a si mismo hasta el infinito (lo cual
también es una mise en abyme), esta escribiendo su novela. De esta forma, tanto el
autor como el texto desaparecen y se vuelven una sola entidad, dejando a 2666 como
una construccidn que pervive sola, con vasos comunicantes, si, porque eso es
innegable, pero en esa condicion de soledad u orfandad se encuentra la idea de que en
2666 se halla el inicio de la literatura contemporanea'. Bolafio aposté todo, incluso su
salud, al escribirla, ya que es una novela monstruosa que implica tanto creacién como
destruccidén, incluso de si misma. Pero, sobre todo, es un punto de inflexion para la

comprension y construccion de la literatura, ya que parece que todo el cuerpo textual es

12 Al respecto, me permito anotar un Tuit del escritor y ensayista mexicano, Mauricio Montiel Figueiras, en

el cual afirma lo siguiente: "[...] justo a eso se enfrenté Roberto Bolafio en una batalla en la que 'hay
sangre y heridas mortales y fetidez'; una batalla que abre y cierra puertas para la literatura en lengua
espafiola y que quedara como uno de los pocos combates verdaderamente librados al inicio del siglo
(@MMFigueiras; 21/02/23). Lo anterior es un ejemplo para comprender que 2666 abre y cierra las puertas
de la literatura contemporanea.

XXI"



una destruccion y, al mismo tiempo, una construccion de nuestra concepcion de la
novela. Asi pues, podriamos afirmar que el concepto de novela esta en crisis, y que esta
crisis surge del mundo globalizado, hiperviolento y profundamente fragmentado en el
que vivimos. Sin embargo, esta crisis también es una oportunidad para crear nuevas
formas de ver y entender la literatura, de modo que nos permita comprender nuestra

realidad actual.

2666 es la obra cumbre de Roberto Bolafio, por la cual sacrificd su salud, como él mismo
menciond en varias entrevistas. Pero también marca el comienzo de una era en la
literatura, donde las novelas ya no tienen que ajustarse a la estructura tradicional de una
"novela". Bolafo transformd y cred una estructura narrativa para contar historias,
experimentando con diferentes construcciones narrativas y formas de relatar aquello que

el lenguaje no alcanza a expresar.

2666 quiza resulte inexplicable e incomprensible, y no es una novela que se disfrute leer
en el sentido estético esperado. Sin embargo, el texto no se dirige hacia esa direccion
ni pretende hacerlo. Es una muestra de como se pueden construir textos desde el caos,
reflejando el caos en si mismo y no el orden. Refleja que esta novela no puede ser
explicada porque parece que el mundo globalizado en el que vivimos es un caos, carente

de sentido y esperanza, tal como lo representa Amalfitano.

No obstante, frente a todos los horrores que experimentamos, también podemos asumir
que son el comienzo de algo nuevo, de otras formas de vida y existencia, y con ello, se
abren las posibilidades para una narrativa que no necesita explicarse, que carece de
orden, o incluso, que no cuenta una historia en particular. Esta narrativa existe, esta ahi,
siendo testigo del transcurso del tiempo, asumiendo la existencia como algo que se

destruye y, en el mejor de los casos, eventualmente vuelve a crearse.

2666 es una apuesta por la narrativa, por la concepcion de la novela y la literatura en
general, e incluso por la poesia. Es una afirmacién de que lo unico que nos queda, a

pesar de todas las violencias cotidianas, es el lenguaje, aquello que nos hace humanos.



Al igual que Archimboldi, tenemos la palabra para contar historias. Y al igual que la vida
y la literatura tienen puntos de inflexion, la literatura también implica vivir sin timén y en

el delirio.



Conclusiones

Investigar una obra, por casi cuatro afios, desde una perspectiva académica y con rigor
cientifico, implica también un apice de creatividad, puesto que ambos aspectos son
necesarios para estudiar una obra literaria. Por esta razdn, intentamos estudiar 2666
desde perspectivas diferentes y no solamente desde Santa Teresa o en las victimas,
sino que tratamos de expandir la investigacion mas alla de la novela. Teniendo lo anterior
en cuenta, especificamente, rescatamos algunos aspectos o propuestas principales que
se hicieron en la presente tesis. La primera, es la idea de que Archimboldi sea el narrador
de la novela, como se dijo a lo largo de la tesis, es una propuesta que en un principio,
puede ser incluso dificil de concebir y sostener porque en la actualidad no hay otra
investigacion que proponga lo mismo, sin embargo, al asumir a Archimboldi como
narrador nos permitid entender la novela como una especie de propuesta teorica

narratologica.

Desarrollando la informacién anterior, el hecho de que Archimboldi sea el narrador, nos
permite entender que él mismo hace un recorrido a través de su propia estructura,
probando diferentes estilos narrativos, y jugando también con la forma de la novela, en
lo cual no ahondaremos aqui por que ya se explico, sin embargo, el hecho de que sea
él quien haga un recorrido a los diferentes estilos narrativos, es una forma de proponer
una propia poética; en tal sentido, cabe destacar que otro de los hallazgos de esta tesis

fue la estructura tubular.

Es decir, estudiar la novela desde esta forma de estructura, que habia propuesto Bolafio
en sus cuadernos, nos permitio hacer hincapié en la propuesta tedrica-narratolégica.
Explicando eso, nos referimos a que la estructura tubular, su tubo vertical y finalmente
sus brazos en un aparente movimiento, nos permitié entender la novela como una mise
en abyme, lo cual fue importante, porque gracias al abismamiento, pudimos comprender
a los diferentes escritores que aparecen en la novela, como una suerte de reflejo del

propio Archimboldi, y finalmente, eso, nos llevo a la conclusidén de que la novela, es una



propuesta tedrica-narratologica. Al final, cada una de las partes que conforman 2666
podria verse como un experimento que hizo Bolafio, en aras de crear una nueva forma

de narrar y de estructurar novelas, es decir, la novela del siglo XXI.

Pensar en que 2666 es una novela que en si misma es una propuesta teorica
narratologica, es, per se, arriesgada, sin embargo, a lo largo de la investigacion,
consideramos que es posible verla desde esa perspectiva, sobretodo, porque la novela
permite ese estudio en el sentido de que ya el texto es una apuesta por una totalidad
inabarcable, y por lo tanto, su propia estructura nos permite entenderla como un texto
que habla de la escritura y de la literatura misma, es por tanto que podemos ver 2666
como una teoria de la novela y la creacion literaria, es decir, una propuesta estética y

una visién de la poética de Roberto Bolafio.

De igual forma, consideramos que la relevancia de esta tesis radica en que, hasta este
momento, no es de nuestro conocimiento que haya un estudio de esta perspectiva de
2666, lo cual puede ser tomado desde dos angulos, el primero como un estudio de cierta
forma novedoso, a pesar de lo arriesgada que es la propuesta, sin embargo, cabe decir
que lo arriesgado es positivo y propositivo al afrontar una investigacion, ya que de esa
forma, se puede avanzar en el estudio de una obra literaria y de la literatura en general.
El segundo angulo podria constituirse como algo no tan positivo, pues, como no existe
un precedente sobre esta investigacion, se corre el riesgo de que pueda tomarse desde
un lugar de invalidez, sin embargo, creemos que la tesis tiene el sustento tedrico
metodoldgico que se requiere en una investigacion, sin embargo, resaltamos que
sabemos de los riesgos que se corrieron al realizar esta tesis y por ende, es necesario

reconocerlo.

Respecto a los retos metodoldgicos, es cierto que se tuvieron considerables retos al
buscar y encontrar el marco teorico, pues, al ser una investigacién que tiene un breve
precedente, fue dificil encontrar una teoria que se cifiera a los propdsitos generales de
esta tesis, sin embargo, intentamos adaptar al mise en abyme y al final, fue de gran
ayuda para correlacionar los brazos de la estructura tubular con el reflejo que implica



Archimboldi con los personajes que estan dentro de la novela, sin embargo, la eleccion
de la mise en abyme se reconoce como un area de oportunidad para responder al
objetivo de esta tesis.

Por otro lado, nos dimos cuenta que 2666 tiene muchos otros angulos desde los cuales
puede seguir siendo analizada; en primera instancia, creemos que habra futuras
investigaciones que partiran de los bosquejos del Archivo Bolafio, pues los bosquejos
proporcionan una ventana unica para examinar las semillas de sus ideas, la gestacion
de sus personajes y tramas, asi como los temas recurrentes que podrian haber sido
moldeados por sus vivencias y que se ven reflejados en el Archivo Bolafno. Explorar
estos bosquejos podria revelar como Bolafio fusionaba la realidad con la ficcién, como
desarrollaba sus complejas estructuras narrativas y la forma de abordar los temas que
siempre le interesaron como la violencia, la identidad y la busqueda de significado en su
proceso de escritura.

Otro tema en el que se puede ahondar, seria un estudio de 2666 entendida como una
novela que es en si misma puede entenderse como una teoria de novela 2666 de
Roberto Bolafio es una obra que, en si misma, podria ser interpretada como una teoria
de la novela. Este enfoque de investigacion implicaria desglosar la estructura, los
elementos narrativos y la compleja relacidon entre las cinco partes que componen la
novela para analizar cdmo Bolafio construye su visidn particular de la literatura a travées

de la obra.

Esto permitiria explorar como Bolafio experimenta con diferentes géneros literarios,
perspectivas narrativas y técnicas estilisticas para transmitir su mensaje sobre la
naturaleza de la escritura y la narrativa misma. Asimismo, se podria profundizar en los
elementos autorreferenciales y metanarrativos presentes en la novela. Bolafio, a lo largo
de 2666, parece reflexionar sobre la funcion del escritor, el papel del lector y la relacion
entre la realidad y la ficcion. Investigar estos aspectos permitiria entender como Bolafio
utiliza la novela como un espacio para explorar y cuestionar los limites y posibilidades

de la escritura.



Ademas, se podria analizar la forma en que Bolano juega con las expectativas del lector;
subvierte convenciones narrativas y emplea recursos literarios para desafiar la
tradicional estructura de la novela, por eso, en ocasiones puede resultar complejo
acercarse a leer, digamos, por placer, la novela, por todos los diferentes recursos

literarios que utiliza para la construccion del texto.

Finalmente, es importante decir, que durante estos ultimos afios, hemos hablado sobre
esta tesis y sobre Bolafo con distintos especialistas, tanto académicos como escritores
y escritas de ficcion que fueron de gran ayuda y guia para la escritura de la misma; fue
asi que nos percatamos de que 2666 es una novela mas odiada que amada y no tanto
por su longitud, sino porque es una novela de dificil acceso, es decir, es dificil
comprender incluso el argumento. Pareciera que leerla es una locura, sin embargo, hay
que considerar que esta fue una de las intenciones de Bolafo, crear una especie de
antinovela, por supuesto, pero sobre todo, 2666 es una propuesta para eliminar de
nuestras mentes el concepto “novela” y entender que la ficcion puede y debe tomar otros
caminos, precisamente los que esta tomando la literatura del siglo XXI.



Anexos

“Retrato vegetal de Rodolfo II” de Giuseppe Arcimboldo (Anexo 1).



“Agua” de Giuseppe Arcimboldo (Anexo 2)
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